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Resum en
Reviso Buero Vallejo, Obra completa, volumen II (Feijoo-De 
Paco eds.), donde me adentro en las reflexiones del autor sobre 
los mitos clásicos y, asimismo, en el problema de la 
desmitificación y la creación de nuevos mitos. Además recojo de 
modo sumario los principales personajes míticos según el orden 
seguido por los manuales de mitología.
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Abstract
i read Buero Valtejo's Obra completa, Volumen II (Feijoo-De 
Paco, eds.), where I analyze the author's reflections on classical 
myths and the problem of demythification and creation of new 
myths. I also collect the principal mythical characters in the order 
followed by the manuals ofmythology.
Key words: Myths - mythical characters - Buero Vallejo - non 
theatrical works.
1 Sigo la edición citada en la bibliografía: Antonio Buero Vallejo, Obra 
completa. II. Los puntos suspensivos entre corchetes son míos, señal de 
que, por brevedad, he omitido elementos innecesarios para mi objetiva
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B reve in tro d u cc ió n .
Antonio Buero Vallejo (1916-2000) vio representar buena parte 
de sus veintiocho obras teatrales, aunque algunas no pudieron 
llegar a la escena hasta varios años después de haber sido 
escritas. Apasionado por la pintura, se matriculó a los dieciocho 
años en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, donde llegó a ser 
secretario de la Federación Universitaria de Estudiantes. Fue 
movilizado a principios de 1937, durante la guerra civil española 
(1936-1939). Prestó sus servicios dentro del cuerpo de Sanidad 
de la República hasta el final de la contienda. Acabados los 
enfrentamientos bélicos, formó parte de un grupo que impulsaba 
la resistencia política clandestina; fue apresado y condenado a 
muerte por adhesión a la rebelión; pasó más de seis años en 
prisión. Finalmente, liberado a comienzos de 1946, advirtió que su 
verdadera vocación era la literatura. Junto a su producción teatral 
bastante conocida, fue publicando durante toda su vida poemas, 
cuentos, ensayos y artículos diversos.
Desde niño había tenido a su alcance una buena biblioteca en 
el hogar familiar; siguió leyendo de modo incesante a clásicos y 
modernos. Ha sido el dramaturgo más constante, en nuestra 
época, a la hora de plantear los grandes problemas de la 
condición humana. Pasó por graves dificultades a causa de la 
censura oficial2. Una serie de premios literarios (Lope de Vega; el 
Nacional de Teatro; el María Rplland; Fundación March; el 
Cervantes, en 1986, etc.) y su nombramiento en 1971 como 
miembro de la Academia Española sirvieron para subrayar sus 
altos méritos intelectuales y estéticos.
Selecciono Iqs datos más relevantes de entre los ofrecidos en 
el volumen II de la Obra completa de Buero Vallejo, donde se
2 “La censura fue un fenómeno terrible y castrador, pero arbitrario [...]". 
(Obra completa -en lo sucesivo, OC-, II, p. 507). En “Mi teatro", cuenta 
cómo, acabada una obra, añadía diez o doce barbaridades como cebo 
para que la censura picase: “casi siempre, lo que suprimían era lo que yo 
había puesto para que lo suprimiesen” (Ibid. p. 508).
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publican la poesía, cuentos, ensayos y artículos. Salvo en el 
apartado primero, de tipo introductorio y general, procuro distribuir 
los m ateriales de acuerdo con el criterio genealógico, cronológico 
y geográfico seguido en varios manuales de mitología clásica.
1. R e flex iones  g enera les  sobre los mitos.
a. Hablándonos de las influencias literarias recibidas, afirma: “No 
tengo ningún inconveniente en decirles a ustedes que mantengo una admiración 
por Wells bastante superior a la desvaída atención que hoy se le dedica. V me 
atrevería a decir que es quizá el más formidable creador de mitos, después de 
Kafka, que ha habido en la literatura de nuestro tiempo"3.
b. Dentro de un prólogo a tres obras de Apuleyo Soto, nuestro 
escritor apunta a la importancia de los mitos para conocer la 
realidad de los hechos: “Y, menos aún habríamos tenido la fragante selva 
de mitos que él inaugura y de los cuales es padre inagotable, como lo es del 
alma literaria y mítica de todos los niños. Por fortuna; pues los mitos no son 
siempre embustes, sino pistas que, a su modo, también nos aproximan al 
conocimiento de lo real”4.
c. Buero reflexiona con frecuencia acerca de la importancia de los 
mitos en la tragedia, y, en general, en las obras dramáticas. 
Selecciono unos pasajes entre muchos. A propósito de El tintero 
de Carlos Muñiz, insiste en la “fantasía” final, sobrenatural, 
expresionista de dicha Obra: “Habrá espectadores, o lectores, para quienes 
ese fin a l, no pase de ser el desacertado—ambiguo— empleo de un mito: 
desacertado por ambiguo y por mítico. No entraré aquí en la cuestión de la 
verdad o ficción que puede sintetizar cada mito concreto. Pero el tratamiento 
mítico que i Muñiz da al desenlace de su farsa me parece otro de sus claros 
aciertos. PUes si hay algo “real” en el campo de la dramática, es el hallazgo, o el 
uso acertado cuando menos, de los mitos: apretadas condensaciones simbólicas 
que nos llevan por vía estética a las más hondas realidades. Los mitos pueden 
ser bastante más que simples ingredientes retóricos; suponerlos siempre 
embusteras máscaras de una verdad que, mejor conocida, se expresaría sin 
tales subterfugios, es condenarse a no entender nada de arte ni de teatro. 
Charlot es, por ejemplo, creador de uno de los más grandes mitos de todos los
3 OC, II, p. 474. “Mi teatro” (1977). Buero menciona, entre otros, a 
Cervantes, Calderón, Valle-lnclán, Claudio de la Torre, Casona, Wells, 
etc.
4 ibid., p. 1097. Del prólogo titulado “Un teatro infantil" (1981).
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tiempos: el mito de su propio personaje, que tanta realidad condensa. Y  apenas 
es concebible la tragedia escénica, desde sus orígenes hasta nuestros dias, sin 
esas geniales culminaciones. Sartre ha dicho sobre la cuestión palabras muy 
exactas y, en algunas de sus obras, ha usado asimismo de formas míticas 
sobrenaturales: la del infiemo, entre otras”5.
Dentro de las páginas dedicadas a la tragedia leem os la 
siguiente secuencia: ”Las culturas se expresan y resumen en los mitos que 
producen, sean éstos figuras o fábulas. Cuando no los crea ella misma, la 
tragedia los acoge y comenta. Grecia creó los suyos, que fueron recogidos por 
los trágicos alterándolos en ocasiones de modo tan radical como lo hizo 
Eurípides en su "Helena”6. Los escritores del Renacimiento y del Romanticismo 
aportaron nuevas figuras míticas no menos importantes: Celestina, Don Quijote, 
Hamlet, Segismundo, Fausto y Don Juan, entre otras [...] El “cine” nos ha dado 
tal vez el más gigantesco de todos: Charlot. De Prometeo a él, esa monumental 
sucesión de mitos informa más o menos directamente los contenidos de toda 
tragedia actual. Porque la tragedia no puede vivir sin mitos; gravita alrededor de 
ellos, aunque sea para atacarlos, que es otra manera de reconocerlos”7,
d. Es relevante su preocupación por la desmitificación y la 
creación de nuevos mitos. Selecciono varios textos de indudable 
interés para nuestro propósito: “La creación de nuevos mitos siempre es 
posible. Pero ningún autor puede proponérsela conscientemente. El ingenuo 
hombre del pueblo o el escritor profesional inventan narraciones, personajes, y 
cierto misterioso asentimiento posterior de la generalidad confiere a algunos de 
ellos la categoría de mitos por razones demasiado sutiles para que ningún 
cerebro, por potente que sea, pueda preverlas. Asi se formarán o tal vez estén 
formándose ya nuevos mitos. A su calor, surgirán nuevas direcciones trágicas”8. 
“Ante la insistencia, ya casi rutinaria, con que se viene invocando la actitud 
desmitificadora como la única plausible en un teatro que se pretenda acorde con 
las realidades del mundo de hoy, suelo reiterar, desde hace tiempo, el papel 
positivo de lo mítico. Desmitificar es saludable y necesario, pero no es, creo, la 
fórmula definitiva de un arte finalmente desenajenado. Desmitificar es
Juan Antonio López Férez
5 Ibid., p. 951. Del estudio preliminar dedicado a Muñiz y con este mismo 
nombre titulado (1963).
6 Entre otras innovaciones euripideas de esa obra, Helena se muestra 
como esposa inocente, fiel, víctima del funesto plan de los dioses y del 
mal comportamiento de los hombres.
7 Ibid., pp. 658-9. Corresponde al capítulo “Perspectiva", dentro del 
ensayo “La tragedia. El concepto de 'lo trágico'" (1958); cfr. OC II, 
pp.632-662.
8 Ibid., p. 659.
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relativamente fácil; la dificultad - y el h allazgo- de I arte consiste en volver a 
mitificar, de modo más real, con los escombros de las desmitificaciones.
Se aducirá que es importante esclarecer si la propensión mítica de una obra 
cualquiera se orienta hacia la verdad o hacia el embuste enajenante. Pues, 
admitiendo que la inclinación artística a mitificar pueda estar movida a menudo 
por un profundo apetito de realidad, es innegable que en otros casos se origina 
en el deseo de enm ascarar lo real creando confortadoras y paralizantes 
ilusiones”9.
El autor vuelve sobre los mitos en otros lugares de su obra: 
“Artaud proclamaba la restauración de nuestros mitos primigenios; Brecht, la 
destrucción de todo mito. M as estas dos vías de aparición opuesta, como les 
decía antes, persiguen lo mismo; en el fondo, nada menos que la destrucción de 
la sociedad existente. La corriente artaudiana, acusándola de limitadamente 
racional e  hipócrita; la corriente brechtiana acusándola de irracional e hipócrita. 
Pero los dos buscan una nueva participación, un reencuentro del hombre con su 
autenticidad, y, por consiguiente, un reencuentro, una fusión del público con el 
espectáculo, aunque para obtenerla haya de pasar, previamente, por ruidosas 
discordias entre ambos”10 1. “Seamos, también, permanentes desmitificadores. 
Porque estamos especulando acerca del fenómeno vivo de un teatro histórico 
que, contra las interpretaciones tradicionales, denuncia la otra cara de los 
personajes y las circunstancias; pero no podemos echar en olvido que algunas 
de esas otras caras llegan a transformarse en lugar común, pierden a su vez 
realidad y se convierten en otro mito exangüe. Y tampoco debemos ser, contra 
los mitos mendaces de la historia, estancados propagandistas de algunos de los 
que los han sustituido. Toda interpretación histórica es problemática, y en mayor 
medida de lo presumible, enigmática. Hacerse cuestión de ese problema y ese 
enigma; poner entre sutiles paréntesis dentro de la obra algo de lo que ella 
misma asevera es, probablemente, el último y más fecundo secreto de la 
creación bien entendida. Pues todo arte es, por muy inequívocos que sean sus 
significados principales, multisignificativo. Y en ello reside su grandeza y su 
poder. Y  hasta la posibilidad, de tarde en tarde, de crear algunos mitos no 
mendaces y perdurables [ . . . ] .
Dentro de lo que venimos examinando, ocupan un lugar 
relevante las siguientes reflexiones a propósito de Valle-lnclán: “ 
[...] El supuesto carácter desmitificador de los esperpentos debe ser también 
reconsiderado^ pues envuelve uno de los problemas fundamentales de la 
creación artística. El sentido crítico y revolucionario de la obra de Valle recae, 
según la opinión corriente, en esa función desmitificadora, y a toda literatura 
crítica se le asigna hoy el mismo papel: destruir mitos -pues la palabra se emplea
9 Ibid., p. 445. “Del quijotismo al 'mito' de los platillos volantes" (1968).
10 Ibid., p. 743. “Problemas del teatro actual” (1970).
11 Ibid., p. 830. “Acerca del drama histórico" (1981).
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ya casi exclusivamente como sinónimo de mentira- y sustituirlos por la visión 
desmitificada -o sea verdadera- de lo real. Discutir tan próspero lugar común 
implica el riesgo de que cualquier apresurado simplificador le cuelgue a  quien lo 
haga el sambenito de reaccionario. Peor para el simplificador; dem ostrará que no 
ha comprendido nada y que también él mira a las cosas desde las nubes.
Quede en buena hora para las ciencias y el pensam iento lógico la 
destrucción de mitos; en ese terreno el mito es siem pre una mentira. M as no 
siempre en el del arte, cuyo logro supremo es, exactam ente, el del mito. El artista 
desmitifica; desmonta los mitos que han envejecido, que se han vuelto inanes o 
mentirosos. Pero para rehacerlos o sustituirlos por otros m ás válidos; para volver 
a mitificar. Se piensa erróneamente que todo mito enm ascara lo real porque 
algunos de ellos cumplen esa función; se olvida los que cumplen la función 
contraria. El mito no es una mentira, sino una condensación: un mito estético  
cuyo sentido puede ser, según se emplee, real o ilusorio. S e  piensa sin rigor que 
el mito es serio o solemne y que embromarlo m ediante el esperpento es, por 
consiguiente, desmitificar; se olvida que tam bién hay mitos jocundos y 
sarcásticos. Pondré un ejemplo irrefutable, al que ya m e he referido en otros 
lugares comentando el mismo problema: formidables realidades de nuestro 
tiempo han sido glosadas por un formidable y real personaje m ítico  -el 
esperpéntico Charlot- que el mundo entero acepta com o tal. Los esperpentos de  
Valle-lnclán pueden ser, como el de Charlot, mitos jocundos y  sarcásticos; 
empiezan a serlo ya -y ésa es su fuerza y su acierto- incluso para quienes están  
creando literariamente, sin advertir la trampa en que caen, el mito de la 
desmitifícación.
Que don Ramón fue consciente de la doble función, desmitificadora y 
mitificante, del arte literario, no ofrece duda. En su teoría  del esperpento los 
héroes clásicos vienen a pasearse por el callejón del Gato, pero son ellos 
quienes vienen y no sujetos cualesquiera. No se deform an en los cóncavos  
espejos para morir, sino para alcanzar nueva vida. La atención de Valle-lnclán a 
los mitos tradicionales es constante; no solamente esperpentiza algunos de los 
más ilustres, sino que apenas hay obra suya donde, aunque sea por modo  
burlesco, no se nombre a una gran figura o acción legendaria. En Águila del 
Blasón el caballero don Juan Manuel llama a uno de sus vástagos “hijo de 
Edipo”, y don Farruquito llama “Euménide" a la Pichona. Podrían multiplicarse los 
ejemplos de este tipo, en los que ya actúa la tensión entre el mito y su caricatura 
que los esperpentos desarrollarán. Recuerda Guillermo de Torre12 en un libro 
reciente cierta tirase de Valle recogida por Alfonso R eyes, que es muy 
significativa al respecto: “Sólo las figuras cargadas de pasado están ricas de  
porvenir”. Y en La Marquesa Rosalinda dijo también don Ram ón:
¡Los versos nos vengan de Galia!
¡Las nieblas, del lado del Rhin!
12 Alude a La difícil universalidad española, Madrid, 1965.
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¡La luz de los mitos, de Italia!
En efecto: como para otros grandes creadores literarios los mitos fueron 
para él, luz.
Un mito luminoso y entrañable hay entre ellos, alrededor del cual merodean 
siem pre plumas españolas -amén de no pocas extranjeras- y al que Valle dedica 
una pequeña obra maestra. Es el mito señero de Don Quijote, originado en la 
desmitificación esperpéntica de los libros de caballerías, que en él reviven.
[...] T ras la desmitificación revive en ella el mito. Cervantes nos ha enseñado 
a todos de qué modo tales rehacimientos son posibles: los mitos renacen 
justam ente porque la realidad los vuelve a bautizar.
Atisbar en el teatro de Valíe-lnclán lo que su mirada demiúrgica tiene de 
hum ana y cómo los mitos se reinsertan en sus esperpentos; someter a critica la 
interpretación esquemática del esperpento que él ofreció y que hoy goza de 
fugaz boga son, a  mi ver, si queremos que el magisterio de este gran autor nos 
resulte de veras fecundo, tareas insoslayables"13,
e. El m undo de la pintura, como es bien sabido, llamó siempre la 
atención e  interés de nuestro escritor. Así, refiriéndose a un retrato 
hecho por Vázquez Díaz, reflexiona sobre la desmitificación y la 
preparación de nuevos mitos: "El dibujo [...]. Es doña María Guerrero, pero 
es una anciana cualquiera que tal vez piensa en la muerte.
La tarea, sin embargo, no ha concluido. Cuando un gran artista desmitifica lo 
hace para reconstruir un mito más veraz. El dibujo prepara y anuncia un 
alucinante óleo donde esta triste vieja, en su camerino, volverá a ser la actriz”14.
Por su lado, en lugar diferente, Buero, comparando con Doré 
al pintor alem án Amoldo Bócklin, afirma lo que sigue: “Bócklin abordó 
con preferencia temas de la mitología griega, mas lo hizo con un "pathos” 
genuinaménte romántico. La nota melancólica es constante en su obra; de vez 
en cuando queda rota por el Impetu dionisíaco de ciertos exaltados cuadritos de 
tritones"15',
2. T ierra  y  su descendencia.
13 Ibid., pp. 208-211. “De rodillas, en pie, en el aire”, aparecido en Tres 
maestros ante el público (Valle- Inclán, Velázquez, Lorca) (1973).
14 Ibid., p. 972. “María Guerrero" (1968).
15 Ibid., p. 123. Del libro G. Doré. Estudio crítico-biográfico (1949).
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a. Hijos de G ea y Úrano (Tierra y Cielo, para los romanos) son los 
Titanes, el último de los cuales es Crono16 (el Saturno rom ano). Es 
muy probable, no obstante, que Buero aluda a otro Crono cuando 
afirma: “El papel [...] de los dioses vengativos por ese reloj indiferente, antiguo 
Cronos barbudo, que, por la sola fuerza de su presencia, enreda en sus propios 
errores y precipita hacia el crimen a  una parte de los personajes”17.
b. Varios especialistas distinguen, al menos, tres tipos de Ciclopes 
en la mitología griega: los uranios18, los pastores19 20y los creadores 
de las murallas de Micenas^. A estos últimos se refiere el adjetivo 
usado por nuestro escritor, cuando alude a Doré: “1861. Veintinueve  
años. A la edad en que otros artistas no hacen m ás que entrever los rumbos de  
su personalidad definitiva, Doré, como si una oscura premonición le hubiera 
advertido desde siempre lo breve que va a  ser su vida, se encuentra ya  
plenamente hecho y orientado, con un ciclópeo trabajo a sus espaldas”21. Y, en 
otro lugar: "Doré [...] fue un artista ciclópeo, un verdadero renacentista”22. De 
nuevo, afirma lo siguiente sobre el mismo pintor: “ [...] eterno niño, 
jugando a dibujar, a pintar, a  esculpir y haciéndolo incansablemente,
16 C asado con su herm ana, la Titánide R ea , engendró  a  Hestia, D em éter, 
Hera, H ades, Posidón y Zeus.
17 Ibid., p. 395 . S e  trata del “C om entario  de  M ad ru g ada”, obra  
representada en 1954. Estam os, quizá, an te  Crono, ( C hronos ), 
personificación del “Tiem po”, presente ya  en  Solón, y al q ue  P índaro, 
O lím picas  2 .1 9 , llam a “padre de todos”. En época helenística no es raro  
confundir la personificación del tiem po con el T itán  Crono.
18 G e a  y Urano engendraren, entre otros, a  los C iclopes uranios, los que  
crearon ^l trueno, relám pago y rayo de Zeus.
19 Hom ero nos habla de ellos e n 'la  O d isea , 9 .1 0 5  ss. El m ás fam oso, 
Polifemo, era  hijo d e  Posidón, dios del m ar.
20 D e parentesco no bien establecido, son citados por Estrabón, 8 .6 .2 ; 12: 
acudieron d esde Licia para ayudar a  Preto  en la construcción d e  las 
murallas d e vTirinto. Cfr., asim ismo, Apolodoro, 2 .2 .1 . Posiblem ente, 
M icenas fue dotada del mismo tipo d e  m urallas que Tirinto por obra quizá  
de Perseo. En la literatura griega cuando se habla de una obra  
“ciclópea", se alude a una construcción duradera, hecha a  conciencia y, 
al m ism o tiem po, inexpugnable.
21 Ibid., p. 98 . Dentro del libro Gustavo D oré. Estudio crítico-biográfico
, p. 155. Cfr. Gustavo Doré...
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c ic ló peam ente"23. C o n  respecto a Jacinto Benavente el escritor 
a lc a rre ñ o  s e  e x p re s a  d e  este modo: "Fue un ciclope; pero la cantidad no 
im pid ió  la ca lid ad . M a ñ a n a  quizá sólo se recuerden diez o doce de sus obras: 
m as  otro ta n to  le  aco n tece  a  Lope de Vega. Ha sido médico de nuestra escena: 
nos purgó d e  E cheg aray . P ero  médico inteligente, que sabia del "similia similibus 
curantur""24.
c . D e  F o rc is  y  C e to , hijos de Tierra y Ponto, nacieron las 
G o rg o n a s 25, tre s  d e s d e  Hesíodo26. De entre ellas sólo Medusa es 
m o rta l: v io la d a  p o r Posidón, quedó encinta de Crisaor y Pegaso27 28. 
L le g ad o  e l m o m en to , Perseo le cortó la cabeza a Medusa, de cuyo 
cu ello  b ro ta ro n  eso s  dos hijos que llevaba en su seno. Buero, 
c o m e n ta n d o  las  ilustraciones de la Biblia realizadas por Doré, nos 
d ice: “"H eliodoro  expulsado del templo" es un buen dibujo y en él Gustavo se 
p erm ite  lib ertades  con el tex to  -como en tantas otras ocasiones- pues emplea un 
pegaso  q u e  la  letra no nos d a  y  uniforma a los tres enviados con túnicas y haces, 
cuando  el d e l caballo  llevaba armas. Pero sus libertades no pasan de ahí"23.
S o b re  los mitos y personajes míticos clásicos
e n  la  p o e s ía , cu entos, ensayos y artículos de Antonio Buero Vallejo
Ibid., p. 184. Tam bién en G. Doré...
4 Ibid., p. 895 . Del articulo “Benavente" (1954). La expresión latina, muy 
em pleada en medicina, significa Tas cosas semejantes se curan 
m ediante las sem ejantes". Es un principio esencial de la medicina 
hom eopática, es decir, la curación por los remedios semejantes. En latín 
clásico la secuencia similia similibus sólo está registrada dos veces, pero 
con una distribución diferente de la que encontramos aquí: en Cicerón, 
Partes, de la oratoria 72.8 , y Columela, 6.36.4.
25 Tanto las tres Gorgonas cuando estaban en vida, como la cabeza de 
Medusa, una vez muerta, petrificaban a quien las miraba de frente.
26 Teogonia 274-8 .
27 El fam oso corcel alado tuvo como jinete a Belerofonte, hijo de Glauco, 
que, a su \>ez, lo era de Sísifb. Belerofonte, montado sobre Pegaso, dio 
m uerte a la Quim era. Según varias fuentes, el verdadero padre del héroe 
era Posidón, que también habia engendrado al famoso rocín.
28 ibid., p. 148. Asimismo, en G. Doré. Heliodoro, ministro del rey 
Seleuco, pretendía llevarse los tesoros depositados en el templo de 
Jerusalén; en tal momento se le apareció un caballo que, montado por 
un jinete arm ado, se lanzó contra él, al mismo tiempo que dos jóvenes 
azotaban al intruso: cff., en el Antiguo Testamento, Macabeos 2.3*25-27.
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d. Hija de Equidna29 y Tifoeo (o Tifeo) es la Quimera, monstruoso 
ser com puesto de leona, cabra y serpiente. Buero nos ofrece tanto 
el sustantivo, con el significado ya desvaído de algo imposible, 
como, asimismo, el adjetivo correspondiente. Hablando de Doré 
nos indica nuestro autor: “Sirve también el dinero para comprar en Navidad 
m ontañas de juguetes y llevarlos personalmente a los niños pobres de los barrios 
bajos, viviendo así gozosamente, en la realidad, la tierna quimera de sentirse un 
bondadoso y humanitario Papá Noel de folletín"30. Cuando habla de la gran 
cantante española Adelina Patti y de su relación con Doré nos 
dice: “Durante años, el soñador y sentimental Gustavo admira a la maravillosa 
cantante. No le falta mucho para seducirla; ni siquiera el quimérico prestigio de 
los bastidores”31.
3. El m ito  de sucesión.
a. Afrodita (la Venus romana) nació de la espuma formada por los 
órganos sexuales del castrado Urano. La diosa de la belleza y del 
amor, casada con Hefesto (Vulcano)32, cojo y algo deforme, tuvo 
am ores con Ares (M arte), el dios de la guerra33. Hablando de las 
ilustraciones de Doré a Las aventuras del barón de Münchhausen, 
nos dice Buero: "Cuando el barón visita la fragua de Vulcano encuentra allí a 
Venus. El fácil dibujo de esta diosa es impecable y atractivo. Nada encontramos 
en él d e  la dificultad expresiva o falta de corrección fisionómica tan habituales en 
el dibujante"34.
b. Cuando Urano (el Cielo de los romanos) fue castrado por su 
hijo Crono, de las gotas de sangre nacieron los Gigantes, las
29 Apolodoro, 2 .1 .2 , la considera hija de T ierra y Tártaro.
30 Ibid., p. 99. Para esta nota y la siguiente, cfr. G. D oré...
31 Ibid., p:a100.
32 H ijo sólo d e  H era, según algunos, o de Zeus y H era, según otros, es el 
dios del fuego  y fam oso herrero al servicio de las divinidades.
33 P ensem os en la Odisea, 8 .26 6 -3 6 9 , donde, con todo tipo de detalles  
se nos habla de la ingeniosa red con que Vulcano atrapó en el lecho a 
los am antes; en realidad, ten ía  toda la razón para es ta r enfadado por el 
adulterio, pues, al fin y al cabo, era el legítimo esposo de Venus.
34 Ibid., p. 140. V éase, G. D oré...
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N infas M elias y las Erinis35. En la descripción de la Divina 
C o m e d ia  dibujada por Doré leemos: "Un dibujo típicamente romántico es 
el de “Las Erinias" -lámina XXVII-, por su golpe de luz alta, sus grandes espacios 
vacíos, la vaga silueta de una torre al fondo y las tres espantosas furias de 
m iem bros descamados y membranosas alas surcando muy cerca de los poetas 
el aire. D ante y Virgilio, de espaldas, ofrecen una actitud naturalísima en su 
inmovilidad. Sus túnicas, sobre las que la luz resbala suavemente, son uno de 
los estudios de paños mejores que hayan salido de la mano de Doré. Sólo la 
m ano extendida de Virgilio, descuidada de dibujo, aminora el acierto de 
conjunto"36.
B uero, reflexionando sobre el aprendizaje del protagonista de 
una tragedia griega a través del dolor y la reflexión, afirma lo que 
sigue: “Esta contemplación del hado con ojos nuevos podrá también aumentar 
en él la confianza en la ayuda del cielo. Y, con arreglo a sus propias leyes, el 
cielo no puede permanecer indiferente ante un movimiento de profunda y viva fe. 
A  su calor, las horrendas Furias tienen que transformarse en Euménides 
resplandecientes"37.
La autocrítica de La señal que se espera contiene este pasaje: 
“En esta que hoy se estrena, se intenta dar también esa ley esencial de la 
tragedia, que es la del castigo doloroso por los excesos o imperfecciones; y si su
Sobre los mitos y personajes míticos clásicos
en la poesía, cuentos, ensayos y artículos de Antonio Buero Vallejo
35 Las Erinis fueron llamadas Furiae (Furias) por los romanos. Las Erinis 
surgieron de las gotas de sangre producidas en la castración de Urano 
(Cielo) por obra de Crono (Saturno), cuando entraron en contacto con la 
tierra. Según Esquilo, son hijas de la Noche (Euménides 325). Tales 
divinidades tenían la misión de ser celosas vengadoras de los crímenes 
sangrientos, especialmente los cometidos por un familiar de la víctima 
(recordemos, de modo paradigmático, a prestes, que había dado muerte 
a Clitemnestra, su madre); cuando Atenea declaró inocente a Orestes, 
pagaron de ser perras rabiosas que no dejaban en paz a su víctima, a 
convertirse en patronas protectoras de Atenas. La tercera obra de la 
Orestfa, famosa trilogía de Esquilo, recibió, precisamente, el título de 
Euménides, en la tradición literaria. Los estudiosos, para explicar su 
significado, suelen partir de eu- “bien", y ménos, “alma, espíritu, vigor, 
cólera, violencia". El calificativo (euménides) lo tenemos ya en Sófocles y 
Eurípides (por su parte, el sinónimo eumenés aparece anteriormente en 
Anacreonte, Esquilo, Píndaro, etc.). Los manuales de mitología 
distinguen tres Erinis, llamadas Alecto (“Incesante"), Tisífone (“Que hace 
pagar el crimen”) y Megera (“Que rehúsa o envidia algo").
36 Ibid. pp. 136-7. Acúdase a G. Doré...
37 Ibid., p. 644. Del ensayo “La tragedia...".
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final carece de negruras, no debemos olvidar que el ciclo trágico más significativo 
que conocemos -el de "La Orestíada"- se desenlaza con el suceso feliz de "Las 
Euménides”. Las "Furias” que pueden poseer a los protagonistas de mi comedia 
se convierten también en "Euménides" a causa de ia oscura pero tenaz voluntad 
que domina a aquéllos, de aclarar y enmendar los yerros cometidos. Con ello, lo 
que en el fondo pretende ser un relato trágico abreviado, adopta la superficie de 
una comedia sentimental. Pero sólo la superficie”38. En el comentario de 
dicha obra, leemos así: “En el ciclo conservado de “La Orestiada", la agonía 
de Orestes termina al convertirse las sanguinarias y vengadoras Erinias en 
providenciales y serenas Euménides”39.
En otro contexto, a propósito de la tragedia y la esperanza, el 
autor se expresa en estos términos: “En el rico panorama de lo trágico, 
no todos los grados son iguales, y si la catarsis es el último y más positivo efecto 
de lo trágico, ello debe interpretarse como el final de una esperanza previa. El 
último sentido de lo trágico está en la esperanza implícita o explícita; la 
culminación de la esperanza en una realización era el final de lo trágico, aunque 
también el cumplimiento de lo trágico. Un ejemplo: La Orestíada. de Esquilo; en 
el miembro final de la trilogía, en las Euménides, la catarsis se ha producido; de 
hecho ya no hay esperanza: las verdaderas Furias se han convertido en 
Euménides providenciales. Todos los problemas se han resuelto, y Orestes ha 
sido relevado de su destino fatídico. Ya no hay que esperar nada, todo se ha 
cumplido. Esto ha sido un efecto catártico de primer orden. Pero, ¿por qué se ha 
producido? Porque se esperaba. La trilogía de La Orestiada desenvuelve el ciclo 
completo de la esperanza, que aguarda la resolución de estos conflictos” .
Hablando de las trilogías trágicas, Buero afirma: “En "Las 
Euménides”, tercer miembro de “La Orestiada", se nos ofrece un ejemplo 
extraordinariamente claro. Cuando Orestes decide no aceptar el carácter 
implacable de la expiación que se le ha destinado, corre a purificarse en el 
Santuario de Apolo e implora la protección de Palas en la creencia de que su 
sanción, lejos de ser inexorable, puede ser levantada. No pide en vano: por la 
intercesión de esta diosa el Areópago de Atenas lo absuelve de su matricídio. 
Las Furias, que hasta entonces lo acosaban como ejecutoras de su castigo de 
dolor j  remordimiento, se transforman en amables deidades protectoras de la 
ciudad, y la tragedia termina con el robusto acorde que forman todas estas 
conciliaciones sublimes"40.
c. Acabada la lucha de los dioses contra los Gigantes (la famosa 
Gigantomaquia), la Tierra engendró a Tifoeo (Tifeo o Tifón),
Ibid., p. 345-6. Artículo de 1952.
39 Ibid., pp. 365-6. El comentario es de 1952.
40 Para esos dos pasajes, cfr., respectivamente, Ibid., p. 734 (del ensayo 
El porvenir del teatro español. 1968) y p. 643. ("La tragedia...’1).
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monstruo terrible con el que, tras terrible combate, acabó Zeus. 
Buero, dentro de la exposición del Purgatorio ilustrado por Doré, 
escribe: “"La concubina de Tifone antico" -lámina XIV- es un buen ejemplo de 
emoción crepuscular lograda por condensación y simplicidad"41,
d. En este apartado ocupa un lugar relevante Zeus (Júpiter), 
desde su nacim iento hasta convertirse en rey supremo del cielo42.
Entre los libros de Buero figura uno de especial importancia al 
que ya he aludido: Gustavo Doré. Estudio crítico-biográfico43. 
Leemos allí que ehjoven Doré, con quince años, decidió visitar a 
Carlos Philippon, omnipotente director del “Charivari”: “Y  he aquí al 
decidido muchacho alsaciano -tan tímido, sin embargo- ante la sonriente pero 
inescrutable faz del Júpiter tonante del periodismo parisiense"44. Y, en otro 
lugar, leem os: “Y  es que Doré se siente inconscientemente Júpiter creador y 
destructor del mundo de sus dibujos, tal como se sentía el otro gran amigo de los 
relámpagos que era Hugo"45.
Estudiando el concepto de lo trágico y la importancia de la 
esperanza en el mismo, Buero apunta al gran dios: "Salvador -Zeus 
sote- llamaron al mayor de sus dioses”46.
Tam bién encontramos el adjetivo pertinente. Cuando el 
escritor nos habla de Doré como dibujante e ilustrador romántico 
afirma: "La creación sobre obras “cósmicas” anteriores tienta al dibujante 
romántico. Sólo que, por lo extremadamente subjetivo de su temperamento, la 
entrega incondicional a la obra ajena no es posible, y en ningún caso olvidará 
que, por encima del relativo acierto en la interpretación de cada mundo literario, 
es en conjunto su propio mundo personal, su autodefinición jupiterina lo que está 
. haciendo”47.
,e. A Juno (la Hera griega), esposa celestial de Júpiter, la hallamos 
en contextos como el que ahora veremos, donde se está hablando
Sobre los mitos y personajes míticos clásicos
en la poesía, cuentos, ensayos y artículos de Antonio Buero Vallejo
41 Ibid., p. 138. En G. Doré..
42 Gfr. su relación con Prometeo, en notas 84-87.
43 Ibid., pp. 83-184.
44 ibid., p. 90. Tonans, tonantis (del verbo latino tono, “tronar") es
apelativo de Júpiter. Lo encontramos en Cicerón (3), Horacio (2), etc.
46 ibid., p. 121. En el pasaje se nos habla del rayo cegador y de árboles 
derribados. El pasaje alude a Víctor Hugo.
46 Ibid., p. 260. Sobre Zeus, véanse los textos aludidos en notas 78, 83, 
84, 86 (En griego, sótér quiere decir “salvador”).
47 Ibid., p. 125.
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de los edificios reflejados en la obra de Doré: “La grandiosidad de los 
egipcios p u e d e  llegar a  convencerle , aunque la comprenda peor. Las sencillas 
arqu itecturas g rieg as  le de jan , en  cambio, frío. Las pocas veces que ha debido 
introducirlas en  sus dibujos -com o en  la  fábula de El pavo real y Juno- pierde el 
dibujo. Las co lu m n as estriadas p arecen  bambalinas; los arquitrabes carecen de 
perspectiva”48.
f. Es sabido que los tres Crónidas (Zeus, Posidón y Hades) se 
repartieron el poder del m undo. Al último, llamado Plutón ya por 
los griegos, le correspondieron los reinos de ultratumba. Buero 
recoge el adjetivo pertinente: “La actitud de Dante y Virgilio es aquí muy 
diferente  a  la  d e  su plutónico recorrido"49.
4 . La d e s c e n d e n c ia  d e  la  N oche.
a. Entre las hijas de la N oche, engendradas por sí misma, figura 
T án ato 50(la  Mors latina). A  propósito de Doré tenemos esta 
secuencia: “S u cosm os tam bién  tiene la muerte. La muerte personalizada; con 
g u a d a ñ a  y  sudario . La m u erte  romántica. La vemos en el Paraíso perdido -
48 Jbid., p. 1 2 9 . S e g ú n  los re la to s  míticos, Zeus se unió a lo (hija del río 
In a c o ) y la  tra n s fo rm ó  en  v a c a , pero Hera le ordenó a Argos Panoptes 
(e s  d ec ir, “e l q u e  to d o  lo v e ”) que  la vigilara para que nadie pudiera 
a c e rc a rs e  a l a n im a l. E fe c tiv a m e n te , Argos, dotado de innúmeros ojos, 
im pidió  to d o  a c e rc a m ie n to  a  ío, hasta que Hermes, por orden del padre 
d é  los d io s e s , lo m ató .
Los a u to re s  no  e s tá n  d e  a c u e rd o  en el número de ojos: uno, en el 
co go te ; c u a tro  (H e s fo d o , F r. 2 9 4 ); cien (Ovidio, Metamorfosis 1.625); 
in n ú m e ro s , y a  rep a rtid o s  p or to d o  el cuerpo (Apolodoro, 2.1 .3), ya sin 
in d icac ió n  e x p re s a  d e l lu g a r e n  donde están colocados (Esquilo, 
P ro m e te o  5 6 8 , 6 7 7  ss; E u ríp id e s , Fenicias 1115-8; etc.); etc.
U n a  v e z  m u e rto  A rg o s , H e ra  recogió los ojos y los puso en la cola del 
p a v o  re a l (O v id io , M e ta m o rfo s is , 1.722 ss). Otra versión indica que 
convirtió  a  A rg o s  en  p a v o  rea l (M osco, 2.59; Nono, 12.70; etc.).
49 Ib id ., p. 1 3 8 . E s tá n  e n  e l Purgatorio, después de haber pasado por el 
In fie rn o , o  re in o  d e  P lu tó n .
50 C o m o  p e rs o n a je  la  h a lla m o s , por ejemplo; en la Aicestis de Eurípides, 
d o n d e  e s  v e n c id a  p or H e ra c le s . Tánato (masculino en griego) tiene como 
m isión  tra n s p o rta r  los c a d á v e re s  a l mundo de ultratumba.
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Sobre los mitos y personajes míticos clásicos 
en la poesía, cuentos, ensayos y artículos de Antonio Buero Vallejo 
recién salida de las manos de Dios joven aún- con carne sobre sus pómulos, en 
figura de una delgada y tenebrosa vestal de rostro cesáreo, portando espada”51,
b. H ijas d e  la Noche, también, son las Parcas52. En el poema 
“Pinturas negras” (Texto para el monodrama musical de Tilo 
M ed ek)53, leem os:
Un anciano pinta 
[ - ]
Entre sus fantasmas" 
sólo una esperanza: 
una bruja niña 
llamada Asmodea54.
51 Ibid., p. 128.
52 Según los manuales de mitología, entre la prole de la Noche figuran 
las Parcas romanas (las Moiras, Mofrai, de los griegos, que quieren decir 
etimológicamente, “las que reparten", con referencia al lote que a cada 
uno corresponde). Desde Hesíodo (teogonia 217), se las presenta como 
hijas de la Noche; pero, curiosamente, dentro de la misma obra 
hesiódica (Teogonia 904), aparecen como hijas de Zeus y Temis. Desde 
la Teogonia son tres, y tienen los nombres que recoge unánimemente la 
tradición literaria: Cloto, la que hila; Láquesis, la que obtiene y reparte el 
lote de cada uno; Atropo, la inflexible.
Ibid., pp. 19-20.
54 Varios críticos aceptan que Asmodea sería la vanante femenina de 
jAtsmodeo, que, en la demonologfa hebrea, es un espíritu del mal 
caracterizado por su gran lujuria e identificado, a veces, con Belcebú; 
asimismo, se le asocia con la construcción del templo de Salomón. En el 
Antiguo Testamento, Libro de Tobías (3.8.1-2; 3.17.3-4; 6.10-19) leemos 
qué Asmodeo se enamoró ciegamente de Sara, hija de Raquel, y dio 
muerte a sus siete esposos consecutivos en la misma noche de bodas, 
sin que ninguno hubiera podido consumar el matrimonio. Por último, el 
octavo marido fue Tobías, que, ayudado por el arcángel Rafael, y 
guardando continencia sexual durante tres días, quemó ciertas visceras 
de pescado, con cuyo olor el demonio huyó finalmente. Vélez de 
Guevara utilizó parcialmente la leyenda de Asmodeo, presentando en su 
Diablo cojuelo un demonio que levantaba los tejados de Madrid para ver 
lo que ocurría dentro de las casas.
REC n° 37 (2010) 57 -  100
72
Juan Antonio López Férez
Q u izá  sólo un sueño.
E ra  cap itana  
d e  los hom bres- pájaros 
q ue sus viejos ojos 
vieron en  las nubes.
H om bres d e  esta tierra, 
ta l vez  del futuro.
S eres  justicieros., 
que siem pre esperamos.
[...]
Y a  no osa evocarlos  
y pinta a las Parcas  
en torno a  un gran brujo 
que ríe con ellas.
[•••]
Las Parcas sostienen  
un blando m uñeco  
un pobre pelele  
* que ha am ado y vivido, 
pintado y  pintado...
En vano. Las Parcas  
cortarán el hilo 
y la m arioneta  
que se llamó Goya  
caerá  cual pingajo 
de carne podrida.
Acerca de las ilustraciones realizadas por Doré sobre La bella 
durmiente, nos dice el autor alcarreño: “El dibujo donde la princesa 
inquiere de la viejecita el manejo del huso nos presenta la consabida adolescente 
sosa, de blando modelado. Pero la arrugada anciana que hila, de manos 
deform adas por la edad y cansada sonrisa, es una verdadera parca, y el hilo que
La A sm o dea  de G oya se ha interpretado tam bién com o representación  
d e la fábu la  de Prom eteo y se ha dicho que sería  la diosa M inerva  
llevando a  Prom eteo hacia el monte Cáucaso. H ay  otras opiniones al 
respecto. Cfr. Goya. 250  aniversario, J. J. Luna (comisario), Madrid, 
1996, p. 430 .
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sostiene es el de la vida de la princesa. Sólo que, en el cuento, la muerte no 
vence al amor, sino al revés"55.
c. O tra hija im portante de la Noche es Némesis56 (llamada 
tam bién A drastea): su misión es darle a cada uno su merecido, 
por lo que tiene funciones semejantes, en parte, a las de Dice 
(Justicia). Los clásicos griegos y latinos la entienden también, en 
ocasiones, como sinónimo de venganza y castigo. Buero, 
hablando de M iró; hace estas consideraciones: "Recordemos el 
poema del modernista Rubén donde el Cid y el leproso pedigüeño se 
encuentran:
Hermano:
Yo te ofrezco la desnuda limosna de mi mano.
Pero esta reacción franciscana, que en Rubén nos suena a  pesar de todo a 
sublimación esteticista de un acto ético, en Miró adquiere el acento auténtico y 
sobrecogedor de lo trágico. Al modo de la región española que las produce, las 
fuerzas dionisíacas del cambio traen también en su literatura, tras la "Hubris" del 
exceso vital, la “Némesis” del dolor y la humana preocupadón por el sentido y 
armonía final de ese proceso"57.
En otro lugar leemos lo siguiente: “Los griegos lo decían así: tras la 
hybrís -exceso, insolencia, pecado- viene la Némesis -venganza, castigo, 
expiación-”58.
55 Ibid., p. 142.
56 En los Cantos ciprios (Cypr. 9 .1-3) leemos que Helena es hija de Zeus 
y Némesis; ésta huyó del padre de los dioses y se transformó en
; I animales diversos; realmente, su última metamorfosis fue convertirse en 
oca, según ciertos relatos. En tal ocasión, Zeus tomó la forma de cisne y 
se unió con ella. El resultado fue el huevo que, luego, Leda puso. Parece 
significativo que Némesis (entendida, por muchos, como "Venganza") 
sea la madre de Helena en tal poema épico. Es bien sabido que los 
Caritos ciprios disfrutaron de cierto prestigio en Atenas en las últimas 
décadas del siglo V a.C. Por ejemplo, Cretino, en el 439 a.C., llevó a la 
escena su Némesis, donde utilizó el tema del huevo y de la unión de 
Zeus y Némesis, acaecida precisamente en Ramnunte (Ática). Para el 
cómico, el huevo de Némesis era el símbolo de la guerra del 
Peloponeso, originada por Pendes y Aspasia, según su interpretación. 
Varios vasos recogen pictóricamente tal motivo literario.
57 ibid., p. 891. Del artículo “Naranjas y lepra"(1952).
58 ibid., p. 640. “La tragedia...".
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5. Los hijos de Zeus.
a. Para muchos especialistas, la prim era esposa de Zeus fue  
Metis (“Sabiduría"): de la unión nacería A tenea (la M inerva latina), 
llamada también Palas59. Buero habla, en varias ocasiones, sobre 
tragedias de carácter conciliador: “También en la “Ifigenia en Táuride”, de 
Eurípides, en cuyas palabras finales vuelca el coro su exaltada alegría por los 
infortunios vencidos: “¡Marchad, dichosos por haberos salvado la vida un destino 
propicio! ¡Oh tú, venerable entre los inmortales y los mortales, Palas Atenea! 
Haremos lo que ordenas. ¡Cuán dulce e inesperada es la noticia que han 
escuchado mis oidos! ¡Oh Victoria veneradísima, acompáñame toda la vida y 
nunca dejes de coronarme!"60.
En otro lugar, Buero recoge la decisión final tom ada por Palas 
en las Euménides de Esquilo, a saber, la absolución de Orestes: 
“Ha asomado y culminado en una solución esplendorosa a cargo de Palas 
Atenea"61.
b. De la unión del padre de dioses y hombres con Mnem ósine 
(“Memoria”) nacieron las nueve Musas. Buero comenta la obra 
valleinclanesca La enamorada del rey: “Maese Lotario incurre, si bien 
con buena intención, en retórica y habla largamente de las nueve musas a 
quienes ha amado, ganándose la humanísima y sencilla réplica de la niña 
ventera, que también alude -nótese- a “princesas":
¡Nueve princesas que hermanas eran!
Tú me respondes con bernardinas
Cuando te muestro mi corazón"62.
59 Al decir de algunos, el río Tritón (los especialistas suelen situarlo en el 
norte de África: de él procederían apelativos de Atenea como Trítogenía, 
Tritógenes y Tritonia) era padre de una Palas (Pallás) con la que la diosa 
jugaba de pequeña, hasta que un día la hirió o mató; a continuación, la 
divinidad hizo una figura con forma de niña a la que llamó Paladio, 
tomando para si misma el nombre de la muerta (Cfr. Apolodoro, 3.12.3; 
escolio a Licofrón 355; escolio a Apolonio de Rodas 1.109).
Ibid., pp. 643-4. Acódase a “La tragedia...". El texto traducido 
corresponde a Ifigenia entre los tauros 1490-9.
61 ibid., p. 512. “De mi teatro".
62 Ibid., p. 211. Pertenece al libro Tres maestros ante el público (1973).
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c . Apolo y su herm ana gem ela Ártemís (la Diana romana) son 
hijos de Zeus y Leto (Latona, según los romanos). Varias son las 
referencias que he hallado, en esta parte segunda, referentes a 
Apolo y lo apolíneo63.
d . D iana es la casta diosa que recorre los bosques y protege a los 
anim ales, según los autores clásicos. En Buero, dentro de la 
narrativa, contam os con Diana64, cuentecillo, según el autor, 
escrito hacia 1948  para uno de los concursos literarios privados 
que se celebraban en la tertulia del Café Lisboa, y publicado en 
1980, por prim era vez, en hom enaje a un gran novelista. En el 
cuento, Pedro, viajante de perfum es y jabones, visita, al cabo de 
los años, a su am igo D aniel, que vive en un pueblo perdido. Daniel 
habla así con SU am igo: “¡Ah! ¿Viste a  Diana? Es una moza muy guapa, 
como habrás observado, de una belleza un poco rural. Yo la llamo Diana, porque 
lo parece verdaderamente cuando se lanza a  la carrera seguida por los perros 
vagabundos. Está loca a causa de su belleza...”65 *. Y más adelante, insiste: 
“¡una verdadera Diana!”68.
La chica pasa corriendo bajo el balcón de Daniel sin hacer 
caso a las voces de éste. Pedro recuerda que un día ya lejano, 
entrando en M adrid en el piso de su amigo, oyó un grito. Se 
trataba de la que luego sería su esposa: 'Apareció nerviosa, levemente 
despeinada, mostrando una exaltación que podía atribuirse a la alegre sorpresa. 
-¡Pedro!- dijo... El timbre de su voz era idéntico, ¡idéntico!, al de Diana en su 
reciente sueño...Y ella corrió hacia él por el pasillo, corrió como Diana..., ante la 
aprobadora sonrisa de Daniel"67. En aquella ocasión, Pedro pensó que 
su esposa lo había engañado tam bién después de estar casados. 
Aihora, con esos pensam ientos y otros por el estilo, se durmió: 
“{Sumido en la mayor tristeza, imaginó fantásticas nupcias con ia bella Diana de 
las hoscas serranías. Ideó exquisitos momentos, largos diálogos, suaves besos 
reparadores. Durmióse.
S obre los mitos y personajes míticos clásicos
en la poesía, cuentos, ensayos y artículos de Antonio Buero Vallejo
63 Cfr., además, las secuencias apuntadas en notas 100 y 134.
64 Ibid., pp. 51-69.
65 Ibid., p. 59. Daniel cuenta cómo el amo de la muchacha intentó forzarla 
o lo consiguió. A las ocho de la tarde salía corriendo muerta de miedo en 
dirección a) barranco; vivía de la caridad pública.
68 Ibid., p. 60.
67 Ibid., p. 63.
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Y  despertó asqueado, lúcido. A la cruda luz de la m añana hubo de 
confesárselo: como cualquier violador, también él hubiera deseado forzar a  la 
virgen.
-  Hola, Acteón68 - le espetó su amigo al otro día.
Pedro miróle de través.
-  S í, Acteón. Ya sé que la loquilla ésa te desdeñó la otra noche.
- ¿Quién te  ha dicho...?
-A q u í se sabe todo. Desengáñate: es una virgen inalcanzable..., en el 
supuesto de que sea virgen. Lo que me extraña es que no me lo contases"69.
6. D ioses m enores.
a. En estrecha relación con las Ninfas, divinidades menores, los 
m anuales de mitología ofrecen la mítica figura de Orfeo70,' casado,
76
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68 A cteón, gran aficionado a la caza  con perros, e ra  hijo de Aristeo y 
A utónoe: ésta, a su vez, era hija de Cadm o. S egún  Ovidio, Metam orfosis, 
3. 1 3 8 -2 5 2 , Acteón había  visto desnuda a  Á rtem is (la D iana de los 
rom anos) cuando la diosa se estaba bañando en com pañía de varias  
ninfas; inm ediatam ente fue convertido en ciervo por la divinidad, y, al 
m om ento, despedazado  por sus propios canes.
69 íbid., pp. 63 -4 . Un tratante que había hecho el viaje con Pedro le contó  
que fue D aniel el que habla intentado forzar a  la m uchacha.
7b Hijo de Eagro y de la ninfa C alíope, s iem pre protegido por Apolo, es 
uno d e  los personajes míticos predilectos de las literaturas europeas de  
todos los tiempos. A dem ás de extraordinario m úsico y cantor fue  
considerado excelente poeta; algunos le atribuyeron la creación del 
hexám etro  y la invención de la escritura. El mito de Orfeo no rem onta  
m ás allá d e  los últimos decenios del siglo V il a .C . En las dos centurias  
siguientes se com pusieron num erosas poesías hexam étricas, 
consideradas por ios órficos com o escritas por el fundador de sus 
doctrinas y tenidas por verdaderos libros sagrados. D esde  el Hipólito  de  
Eurípides, representado en el 4 2 7  a. C ., hallam os noticias sobre tales  
com posiciones (cfr. Hipólito  95 2  ss).
O rfeo, cuando su mujer, Eurídice, murió tras h aber sido mordida por una  
serpiente, bajó hasta los infiernos para recuperar con vida a  su am ada; 
con sus sones y cantos consiguió que el C an  C erbero  le abriera las 
puertas de H ades, y, después, logró que los reyes infernales (Plutón y 
Prosérp ina) le concedieran lo que pedía, aunque, posteriorm ente, por no
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p rec isam en te , con una ninfa, ia dríade Eurídice* 71. Buero se refiere 
a La m uerte de Orfeo, desdichada muestra, afirma, del género 
leg en d ario 72.
En lu g ar distinto, revisando la Eurídice de Anouilh, hace el 
siguiente com entario: “Anouilh [...] es un romántico. Su inspiración se orienta 
de tanto en tanto hacia los mitos helénicos; pero el dolorido "patrios” en que (os 
envuelve debe m ás a Shakespeare o a Schiller que a aquéllos. Más, pongo por 
caso, a  R om eo y  Julieta del uno, y a Intrigas y  amor del otro. En ambas 
encontram os asimismo el ejemplo de los mayores como fracaso y el de los 
am antes com o desgracia (...). Anouilh [...], animadas de significados dramáticos 
muy sem ejantes, escribe también buena parte de sus otras obras [...]. Y  Eurídice.
[...] Sus heroínas -su heroína, más bien; su heroína de diez caras distintas- 
viven fatalm ente la tensión insoluble de la carne y el espíritu. Sus héroes son 
todos “Orfeos"; Orfeos que no pueden abstenerse de mirar -analizar- los 
secretos de la m ujer tras su semblante, y que por ello resultan incapaces de 
rescatarla del infierno de la vida. Héroes de tragedias románticas, en suma, cuyo 
adverso destino de impurezas ilumina y postula por sí mismo la belleza sublime 
del amor inalcanzable que persiguen.
Eurídice  podría considerarse como ejemplo y cifra de las tragedias de 
Ariouilh. Pueden otras resultar más perfectas o más apasionantes; pero en todas 
late un tem a “órfico", que sólo en ésta se manifiesta de modo directo.
Asistamos de nuevo a la eterna tentativa de Orfeo para rescatar a Eurídice; 
meditemos, conmovidos, en la triste historia de los corazones grandes que se 
manchan y se dañan por latir bajo la opresión de una vida pequeña. Aceptemos, 
agradecidos, la recta intención de estos crudos relatos. [...] Tal es la hermosa 
lección que una "Pieza negra” - una tragedia- pue de damos. ¿Tendremos la 
humildad de aceptarla? Uno de los más grandes autores del actual teatro del 
mundo es quien viene a ofrecérnosla”73.
b. Otro dios m enor en los manuales de mitología es Caronte. Pues 
bien, dentro de las ilustraciones del Paraíso perdido llevadas a 
cabo por Doré, tras la detalla exposición del Infierno, leemos así: 
UE¡ Purgatorio no llega a su altura. Aunque en tono menor, vemos en él un ciclo 
semejante al infernal que comienza también por las láminas mejores. Las
Sobre los mitos y personajes míticos clásicos
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obedecer la orden de ir siempre delante y no volver la vista atrás, perdió 
a su esposa para siempre.
71 Para la leyenda de Orfeo y Eurídice acódase, esencialmente, a 
Virgilio, Geórgicas, 4.454-527, y Ovidio, Metamorfosis, 10.8-85.
72 ibid., p. 182. Gustavo Doré...
73 ibid., pp. 894-5. De su artículo “Eurídice: "Pieza Negra"”(1954).
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láminas III y IV, que presentan la barca de las ánimas como una repetición 
endulzada de la de Carón, conmueven suavemente”74,
c. He hallado una mención del dios Pan. Buero alude al proceso 
incoado contra Arrabal en 1967, una vez que éste, en una 
dedicatoria, se hubiera desahogado intestinalm ente contra Dios y 
la Patria. El autor alcarreño estuvo presente en el juicio: “ [...] 
Entonces nos enteramos, con estupor, de la versión que él presentaba como 
propia y más verdadera. Y  todos le olmos que habla escrito la palabra “Dios" 
refiriéndose -sólo in rífente- al dios Pan, y que la palabra “Patria” estaba mal 
leída, pues parecia faltar una i en el grafismo. y se refería en realidad a  la Patra; 
una gata que el procesado declaraba poseer”75.
7. Los orígenes del hom bre.
a. Varios estudiosos de la mitología clásica incluyen en este  
apartado el estudio de Prometeo, hijo del Titán Jápeto, por la gran 
ayuda que les prestó a los humanos76.'
Buero, examinando ef concepto de lo trágico, se apoya en 
autores que subrayan la reconciliación como una m anera de
Juan Antonio López Férez
74 Ibid., p. 137. Caronte es para algunos estudiosos un viejo dios de los 
muertos; por lo demás, carece de genealogía comúnmente aceptada. En 
la literatura griega resulta ser el barquero que, atravesando la laguna -o  
algún río- Infernal, transporta las almas hasta el reino de las sombras. Lo 
representan cual anciano de apariencia horrenda y repulsiva que exigía 
previamente el pago por el viaje. Aparece, por primera vez, en la 
Miniada, poema épico de los siglos VII-VI a.C., que relataba el descenso 
de Teseo y Pirítoo a los infiernos (Cfr. Pausanias, 10.28.2). Luego, lo 
tenemos en Eurípides (Alcestis 254 ss, Heracles 431), etc.
5\/b/d., p. 821. Pertenece al artículo “Confusión sin ceremonias"(1976). 
Pan, dios menor de Arcadia protector de los ganados e inventor del 
caramillo, no tiene una genealogía comúnmente aceptada. Según 
algunos, es hijo de Hermes y Penélope; de ésta y los pretendientes, 
según otros (Cfr. Epiménides, Fr. 9.3). Si nos atenemos a ciertos 
testimonios griegos antiguos fue, asimismo, el descubridor del onanismo.
Según Esquilo, Prometeo 436 ss, les facilitó a los humanos el fuego, la 
medicina, el arte de construir casas, la oniromancia, los números y las 
letras, el dominio sobre los animales y el mar, el uso de ios metales, etc.
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s u p e r a r  la  a n t íte s is  trá g ic a 77 78* y nos re c u e rd a  lo s igu ien te : “Zeus y 
P ro m eteo  s e  reconcilian al final de la trilogía esquilea, en una obra a la que los 
helenos d ab an  tam bién el inequívoco nombre de tragedia, como se lo dieron 
asim ism o a la gran tragedia reconciliadora de Las Euménides en la trilogía de La 
O restíada"7 . “En la memoria de todos está el fragmento de Prometeo 
en ca d en ad o  donde aparece:
“P ro m eteo .—  P or mí han dejado los mortales de mirar con terror a la muerte.
C o ro .—  ¿Y  qué remedio encontraste contra ese fiero mal?
P ro m e te o .—  H ice habitar en ellos la ciega esperanza.
C oro .—  G rande bien es ése que dispensaste a los mortales"7 .
¿ E s  un ser sin esperanza quien la nombra? ¿Son trágicas las palabras de 
P rom eteo  porque engañó a los hombres con un señuelo que a él ya no le 
confunde? La obra entera rechaza esta interpretación, que el propio Coro 
desm iente, luego de los anteriores versos, cuando inquiere de Prometeo algo 
que considera posible:
“C oro .—  ¿C uál es tu esperanza?”80
G uardém onos de suponer que el encadenado titán81 menosprecia la 
esp eran za  que regaló a los mortales porque la llame “ciega". Esa hipótesis 
prim aria apoya, sí, la concepción de la tragedia como desesperanza. 
C onsideradas m ás despacio las afirmaciones prometeicas descubren, sin 
em bargo, otro sentido: no el de que toda esperanza sea ciega y deleznable para 
una m en te  desengañada, sino el de que los hombres, ciegamente esperanzados 
en los inicios de su aventura terrenal, veríanse impulsados, por el sano empujón 
de su esp eran za  aún ingenua, al desarrollo de una esperanza que abriese los 
ojos. Prom eteo  m ism o alimenta esperanzas, y no precisamente ciegas, sino 
fundadas en una predicción anterior. Cuando Esquilo habla por su boca de la
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77 A lu de  a  K. Jaspers, Esencias y  formas de lo trágico, trad. esp., Buenos 
Aires, 1 9 6 0  (el original alem án es de 1952). Este autor recoge la famosa 
frase d e  G o e th e  según la cual “todo lo trágico descansa en una antítesis 
irreconciliable. En cuanto surge la solución o se hace posible, 
d e s a p a re c e  la traged ia ’.
78 Ibid., p. 2 6 1 . Corresponde al estudio “G arcía Lorca ante el 
esp erp en to ”, dentro de Tres m aestros... Buero alude al Prom eteo  
liberado, traged ia  esquilea perdida. La trilogía la com ponían Prom eteo  
e n c e n d e d o r del fuego (perdida tam bién), Prom eteo encadenado  
(co n servad a) y Prom eteo liberado.
9 P ro m eteo  2 4 8 -5 1 .
80 P ro m eteo  259 .
81 Los d oce  T itanes fueron los hijos de G ea  y Urano. Uno de los Titanes  
fue Jápeto , padre d e  Atlas, Prom eteo, Epim eteo y M enecio . Así, pues, 
Prom eteo  era , en realidad, hijo d e  un Titán.
REC n° 37 (2010) 57 -100
80
"ciega esperanza”, no incurre en ironfa trágica; abre la pista del gran problema 
que en Prometeo, portador del fuego, enseñará su auténtica fisonomía. Pandora 
-narró Hesíodo- ha dispersado por el mundo los males sin cuento de su caja, 
pero de ellas saca Prometeo la esperanza y entrega a los hombres el bien 
supremo que les ayudará a luchar, no a resignarse. Y las tragedias describen, 
desde Esquilo, el perenne conflicto entre los infortunios que nos acosan y la 
esperanza que los combate, ciega tal vez al nacer, mas no por errónea, sino por 
resuelta. No son las tragedias acatamientos al destino ineluctable, sino tensas 
discusiones de sus enigmáticas falacias. Y  empezar a preguntarse por el destino 
es comenzar a vencer. Y  a negarlo..."82 834.
Al estudiar la moral trágica y el destino, nuestro autor nos 
habla de este modo: "Tomemos como ejemplo a Prometeo, que vulnera a 
favor de los hombres los decretos de Zeus y es castigado por ello. Nada autoriza 
a asegurar que su acción sea mala ni que el castigo que sufre sea justo. Hay 
algo de eso y algo de lo contrarío; y por ello ha sido posible ver en la tragedia de 
Esquilo tanto una versión griega del mito del ángel rebelde como una 
prefiguración del sacrificio de Cristo. Es muy posible que en la perdida conclusión 
de la trilogía prometeica tales oscuridades morales quedasen desvanecidas. 
Resulta en cualquier caso admirable, dicho sea de paso, cómo Esquilo, profundo 
creyente, osa mostrarnos un Zeus de apariencia injusta. Tras ello se esconde la 
cuestión de los límites de la comprensión moral del hombre, que en seguida será 
examinada.
Sea como sea, es lo cierto que la tremenda objetividad del espíritu helénico 
mantiene con frecuencia muy repartidos la justicia y el error entre los agonistas 
trágicos, aunque se trate de dioses. Las apariencias de la justicia y el error, por lo 
menos. Cada personaje posee su razón, y por ella lucha, mas también sufre su 
equivocación y por ella pagará o hará pagar a otro [...]n83.
En lo concerniente a las trilogías trágicas, nos dice Buero: “Del 
ciclo prometeico sólo se ha conservado una maravillosa tragedia, pero se supone 
igualmente que concluía con la reconciliación de Zeus y Prometeo [...]n84.
Habla el autor alcarreño de la creación de nuevos mitos en la 
literatura de nuestro tiempo: "El "cine” nos ha dado tal vez el más 
gigantesco de todos: Charlot. De Prometeo a  él, esa monumental sucesión de 
mitos informa más o menos directamente los contenidos de toda tragedia actual. 
Pqrque la tragedia no puede vivir sin mitos; gravita alrededor de ellos, aunque 
sea para atacarlos, que es otra manera de reconocerlos*85.
Juan Antonio López Férez
82 Ibid., pp. 264-5. “García Lorca...".
83 Ibid., pp. 640-1. Para esta nota y las cuatro siguientes acódase a “La 
tragedia...”.
84 Ibid., p. 643.
85 Ibid., p. 659. Cfr. nota 7.
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He aquí otros pasajes relevantes: "Tomemos como ejemplo a 
Prometeo, que vulnera en favor de los hombres los decretos de Zeus y es 
castigado por ello. Nada autoriza a asegurar que su acción sea mala ni que el 
castigo que sufre sea justo. Hay algo de eso y algo de lo contrario; y por eso ha 
sido posible ver en la tragedia de Esquilo tanto una versión griega del mito del 
ángel rebelde como una prefiguración del sacrificio de Cristo. Es muy posible que 
en la perdida conclusión de la trilogía prometeica tales oscuridades morales 
quedasen desvanecidas”86. “Y  si los hombres no ciegan del todo, seguirán 
sacando de la tragedia preciosas enseñanzas que les servirán para entender con 
buen ánimo y afrontar con invencible valor la gran verdad que, por boca de  
Prometeo, nos llega a través del tiempo:"EI dolor camina, siempre errante, y se 
sienta por tumo a los pies de cada cual"”87.
Nuestro escritor recoge también el adjetivo pertinente. A  
propósito de Sartre nos dice: “Cuando Sartre se atreve a presentamos las 
torturas de una Comisaría francesa, es con el mito prometeico con lo que en 
realidad nos impresiona"88. Además, refiriéndose a Doré, afirma: “Libro 
tras libro, sin parar, trabajando dieciséis horas diarias, va lanzando el incansable 
ilustrador, con espíritu prometeico, su obra ingente”89,
b. En estrecha relación con Prometeo se nos ha hablado ya de 
Pandora90, la primera mujer91.
8. A rgos y M icenas.
Menciona Buero a los hijos de Atreo92, los Atridas: “En 1834 
escribía Jal:" Los imitadores de Delacroix han llenado los Salones del Louvre con
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86 Ibid., pp. 6 4 0 -1 .
87 Ibid., p. 662 .
( 88 Ibid., p. 576 . “Neorrealism o y teatro”(1950).
89 Ibid., p. 98 . V é a s e  G. D oré...
90 Para el pasaje, véase el texto aludido en nota 82.
91 Ibid., p. 265 . Hesíodo, Trabajos y  días  83, afirm a que Pandora recibió  
e se  nom bre porque “todos los que ocupan m ansiones olím picas/ 
regalaron su regalo”. Efectivam ente, tras fabricarla Hefesto de barro y 
darle  voz y fuerza hum anas, otras divinidades le otorgaron diversas  
gracias. C asad a  con Epim eteo (herm ano de Prom eteo, cfr. nota 8 1 ) tuvo 
a  Pirra, la prim era m ujer “mortal”. Después, abrió la tinaja donde estaban  
todos los m ales, que se  esparcieron entre los hombres; sólo la 
esp eranza  quedó dentro, porque Pandora, poniendo la tapa sobre la 
vasija, evitó que se  saliera.
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una fam ilia de monstruos de pesadilla [...]; se debaten en la oscuridad de un caos 
bituminoso; más atroces que la insoportable raza de los atridas [...],rt9.
9 . T e b a s .
a . E n  p u n to  a  D io n is o 92 34, B u e ro  se  d e tie n e  v a r ia s  v e c e s  e n  ta l 
d iv in id a d : "Sabido es que la tragedia simbolizaba el ir y venir del ciclo vegetal: 
la muerte de Dionisos para volver a resucitar, pero tam bién para morir, una y otra
92 Hijos de Pélope e  H ipodam ía son Atreo y T iestes, que rivalizaron  
durante años, de m odo encarnizado, por el trono de M icenas. A treo fue  
p adre  de A gam enón y M enelao, los fam osos atridas.
93 Ibid., p. 127. D e  G. D oré...
94 Dioniso o Baco, hijo d e  Z eu s  y Alcm ena (hija de C adm o, el fundador 
de T e b a s ) es  un dios, pero los m anuales de m itología suelen estudiarlo  
cuando hablan d e  los mitos referentes a Tebas, de donde era su m adre. 
Las B acantes  de  Eurípides contienen muchos elem entos rituales, entre  
los que sobresalen la mítica resistencia del rey tebano (Penteo) ante el 
dios extranjero; en tal tragedia pueden verse tam bién las tensiones  
enfren tadas de m ujeres/hom bres en el seno de la polis, y, asim ismo, la 
ofensa inferida a la divinidad, que se ve perseguida e incluso 
encarcelada; aparte  de la venganza del dios (m uerte del rey a  manos de  
su propia m adre y de otras bacantes), la p ieza apunta en el prólogo a  la 
fundación etiológica d e  un culto en honor de Dioniso.
S e  ha dicho que Dioniso fue primero un espíritu de la vegetación, de la 
fertilidad de la naturaleza y de la excitación consiguiente; su culto 
com prendía ritos salvajes dedicados a producir éxtasis m ediante música, 
d anza , sacrificios sangrientos, y, asimismo, con la emoción de  
pertenecer a  un grupo de creyentes. La religión dionisiaca borraba la 
diferencia entre dios y hombre; si los dem ás dioses protegían el orden y 
recibían culto diurno, Baco propiciaba las danzas  frenéticas por las 
m ontañas, realizadas durante la noche. Otros estudiosos han insistido en 
que Dioniso, en el culto, es una divinidad alegre, relacionada con la 
abundancia, el canto festivo y la danza, donadora del vino, purificadora; 
en el mito, en cam bio, se nos presenta como dios peligroso, situado en 
los m árgenes de la vida civilizada, un recién llegado que trae a la H élade  
sus ritos extranjeros, infligiendo terribles castigos a quienes se le 
oponen. Los especialistas están de acuerdo en que, tanto  en la literatura 
com o en el arte, D ioniso es un dios ambiguo, contradictorio, múltiple.
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v e z . P o r lo tan to , y al parecer, un circulo cerrado”95. “En el ya citado libro96 de 
N ie tzs c h e  nos encontramos con el subtitulo de “Helenismo y pesimismo”. El 
a u to r h ab la  con frecuencia del "goce” trágico, de la frenética alegría” y hasta de 
“la e s p e ra n z a  de los misterios de Eleusis” cifrada en la “resurrección” de 
D ionisos, q u e  habla de traer ‘ la emancipación del yugo de la individuación y el 
sen tim ien to  d e  una unidad restabledda”. Reflejo de todo ello sería la tragedia. 
M a s , p a ra  el filósofo alemán, tales aspectos sólo significan la valerosa 
acep tac ión  por parte del pueblo heleno de una vida carente de significado. Es 
difícil, no obstante, interpretar como una postura pesimista la "alegría” por la 
“e s p e ra n za ” en  la  “resurrección de Dionisos”, bases profundas de la tragedia 
ática"97.
T ra s  exam inar el concepto de “tragedia" ofrecido por el Coro 
d e  la  Antigona de Anouilh, indica: “Veinticinco siglos después de que la 
esp eran za  invocada por Prometeo inaugurase la magna cuestión, Dionisos 
m uere, p ara  no resucitar, en el texto -admirable por lo demás- de un agudo 
francés no m uy dionísiaco y buen heredero de la tradidón radonatista del siglo 
X V III. La tragedia, según él, ignora la esperanza, y si enderra pasión, será una 
pasión fría, pues nadie se debate contra lo irreparable”98.
B uero se  interesa por la persistencia en algunos autores 
contem poráneos del coro, la música y las máscaras, elementos 
esen c ia les  de la  tragedia griega. *Y cuanto más se acerquen sus temas a 
las fuentes perennes de lo colectivo y lo popular, más espontáneo será el rebrote 
d e tales form as genuinas; a condición, naturalmente, de que los llamados a 
utilizarlas sean grandes artistas. Por eso fue fádl, espontáneo y legitimo el 
rebrote de aquel cantarín coro de lavanderas o de aquel mítico Dionisos del 
cam po ibero que puso en "Yerma” nuestro gran trágico Federico Garda Lorca”99.
Son vanos los pasajes en que se contraponen los conceptos 
d e "dionísiaco” y "apolíneo”, especialmente cuando se habla del 
. teatro . Recojo uno en que aparecen los dos dioses: "Dioniso ha 
i\ vuelto a  liberar energías, pero Apolo debe reordenarlas para que no se 
\ \  esterilicen. Y  esto, ya lo habréis supuesto, nos conduce a otra vigencia: la de la 
tragedia”100 *.
^¡b id ., p. 263. Para esta nota y la 98, acódase a “García Lorca ante el 
esperpento” (pp.236-280), publicado dentro del libro Tres maestros...
96 Buero alude al Origen de la tragedia.
97 Ibid., p. 646.
98 Ibid., p. 266. Tres maestros...
99 Ibid., p. 656. "La tragedia...".
100 Ibid., p. 1305. De "Una frase de Don Quijote", texto leído en 1988 y
publicado en 1994.
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En Problemas del teatro actual (1970), a propósito de que en 
las revistas fem eninas, a diferencia de lo que sucedía hasta unos 
quince o veinte años atrás, las mujeres se presentan, no con las 
piernas cerradas, sino abiertas, separadas, hace las siguientes 
reflexiones: “Lo cual, en el fondo, quiere decir que, en esta aparente subida de 
nivel de io dionisíaco, se ha levantado la veda. Por si no me han entendido bien: 
la mujer, incluso la más burguesa, sabe que los tabúes sexuales están cayendo y 
que tienen que caer. Y  esto lo refleja una forma aparentemente trivial, tan 
significativa, sin embargp, como el hecho de que los modelos de las revistas de 
modas ahora abren ostentosamente las piernas en lugar de cerrarlas.
Pues bien, todo esto, ¿son sintomas y signos de una efectiva subida de nivel 
de lo dionisíaco? A primera vista, sí. Pero, a pesar de haber sido yo mismo quien 
se atrevió a bautizarlo asi hace algún tiempo, tengo mis reservas. Porque lo 
dionisíaco es una palabra muy seria y quizá en las actuales manifestaciones 
protestatarias de la sociedad y en las actuales manifestaciones protestatarias del 
teatro no terminamos de advertir la seriedad profunda -o sea, la salud- que lo 
dionisíaco tendría que tener. Lo dionisíaco, ustedes io saben, y yo me excuso por 
esta pequeña petulancia de léxico, que ya reconozco que no es mía, que es 
nietzscheana; lo dionisíaco es una de las facetas esenciales de la tragedia, al 
menos según Nietzsche. Pero es una faceta que, para que el espectáculo se 
constituya en algo realmente importante y sólido, necesita el contrapeso de lo 
apolíneo. Parece que las corrientes actuales, por lo menos estas formas 
extremadas de que acabamos de hablar, quieren abundar en lo dionisíaco como 
una forma de ruptura cada vez más clara y más radical con las mentiras de la 
sociedad actual. Pero quizá no logran una cosa realmente consistente, porque no 
aciertan o no pueden unir a ello el contrapeso de lo apolíneo. Y  sin ese 
contrapeso tampoco existe Dionisos; sólo existe la neurosis"1 .
En un hom enaje dedicado a Gabriel Miró, Buero parte del 
barroquismo descriptivo de Valle-lnclán: “[...] El mundo despliega en esa 
literatura su tremenda energía disgregadora; su corrosión y corrupción 
,’dionisíacas y, ante tan cruel magnificencia, la piedad apenas se atreve a  asomar 
la cara.
\\ Nació Gabriel Miró en un país dionisíacamente corroído también: en el 
ubérrimo Levante, donde la fuerza de la vida parece construir y destruir más 
aprisa que en otros lugares sus frutos y sus ritmos”102.
Tenem os asimismo varias menciones del adjetivo “báquico". 
Recojo una: precisamente, sacada del pasaje en que Buero alude 
al Doré escultor: “Su famoso vaso La apoteosis de ia viña constituye, junto 
con el Monumento a Dumas, lo más conocido de su obra. El comúnmente
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102 P P *  7 4 9 - 5 0 .  Dentro de “Problemas del teatro actual" (1970). 
Ibid., p. 890. Del artículo “Naranjas y lepra”(1952).
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llam ado “V aso  d e  D oré” es un panzudo y enorme botellón decorado con un 
zarza l d e  relieves báquicos que está  muy por debajo de su nombradla”103.
b. Anfión, rey de Tebas, se casó con Níobe, hija de Tántalo: 
tuvieron siete hijos y siete hijas. Níobe, tan soberbia como su 
progenitor, se jactó  de tener más hijos que Leto104, madre sólo de 
Ártem is y Apolo, afirm ando tener tanto derecho como aquélla, e 
incluso m ás, a recibir culto y adoración105. Los hijos gemelos de la 
diosa m ataron a flechazos a toda la descendencia de Níobe, que 
lloró desconsolada y fue metamorfoseada en roca y, luego, 
trasladada a su país (Lidia), precisamente al monte Sípilo, donde 
sigue m anando incesantes lágrimas de dolor106. Buero, 
comentando los modos de ver el mundo desde el plano artístico, 
habla de Valle Inclán, que examina el mundo “levantado en el aire" 
(el esperpento), sin que falten lugares en que lo observa “en pie” 
(es decir, donde el escritor mira al personaje como si fuera él 
mismo, un desdoblamiento del propio yo, con las mismas virtudes 
y defectos): “El anarquista preso de Luces de Bohemia posee verdadera  
grandeza; la m ujer con el niño muerto en los brazos no sólo infünde piedad, sino 
horror trágico: es otra Níobe"107.
c. Al círculo mítico tebano está ligado Edipo y su fam ilia. Buéro, 
refiriéndose a la representación, por obra de Doré, de un mendigo 
ciego acompañado de su nieta como lazarillo, afirma: “Davillier hubo 
de compararlos a Edipo y Antígona"108.
103 Ibid., p. 181. G. D oré...
104 Leto, hija d e  los Titanes C eo  y Febe , recibía  culto divino en  diversas  
localidades del m undo griego.
105 Com o nieta de Zeus (padre de T ánta lo ) y  casada con un hijo d e  ese  
d ios (los gem elos Anfión y Zeto  eran hijos d e  Z eu s  y A ntfope).
106 Ovidio, M etam orfosis  6 .147-312.
107 Ibid., p. 200 . Corresponde al capítulo “D e  rodillas, en p ie , en  e l a ire”, 
dentro de Tres m aestros...
108 ibid., p. 162. G. Doré... El barón Davillier, escritor, a rqueó logo  y  
coleccionista, escribió el texto del Viaje p o r  E spañ a , ilustrado por D oré. 
Buero apunta aquí a  la triste situación d e  Edipo cuando, exp u lsad o  de  
Tebas, donde había  sido rey, huyó h ac ia  A tenas, c iego  y  desvalido , 
guiado y  acom pañado por su hija A n tíg on a . E ste  a iú n to  lo desarro lló  
Sófocles de modo magistral en su Edipo e n  C olono.
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Dentro de un extraordinario prólogo a la Segunda selección de 
mis poemas  de Garciasol, leemos: "En 1952 aparecerán sus Palabras 
m ayores, dedicadas a  la memoria de su madre. Hay en ellas duros asertos en 
verso que no vacilan, ante madre y padre, en afirmar que si la primera es 
m anantial d e  nuestro ser, el segundo es figura extraña y aun hostil. ¿Complejo 
de Edipo? Si lo suponemos así, ha de ser a condición de evitar la trivialidad en 
que ha caído  e s e  comodín del pensamiento"109.
C uando Buero habla de la catarsis trágica nos da el siguiente 
ejem plo: “La lástima q u e  producen en las gentes inferiores las miserias del 
sim ple m elodram a es mucho menos valiosa que la que levanten en un espíritu 
cultivado las m iserias de Edipo"110.
D urante un coloquio sobre la actualización de los clásicos, 
preguntado sobre si los comportamientos trágicos son mitos, el 
escritor alcarreño contesta así: “Ésa es la reelaboración que el arte tiene 
el derecho y  el deber de hacer de lo humano, pero sin perder contacto con lo
Juan Antonio López Férez
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Ib id., p. 1 0 7 2 . D e  “Lectura de Ramón con Miguel al fondo” (1980). 
R evo lo tea  en el texto bueriano lo que, especialm ente en la teoría 
psicoanalítica , se  denom ina “complejo de Edipo": el deseo inconsciente 
de riva lizar con el padre del mismo sexo (en el caso del varón algunos 
hablan incluso d e  “m atar’ al padre, tal como lo hizo Edipo, cuando, sin 
sa b e r de quién  se trataba, dio muerte a Layo, su padre) y desear 
sexu a lm en te  al que tiene sexo distinto (si se  trata de un varón, a  la 
m adre. R ecuerdan  algunos que Edipo se casó, sin saberlo, con Yocasta, 
su m ad re).
110 lb id . t p. 6 3 7 . “La tragedia...”. Edipo, hijo de Layo y Yocasta, fue 
expuesto  siendo  niño, pues Layo lo había engendrado contraviniendo un 
oráculo  divino, según el cual el hijo que tuviera, acabaría  con su vida. Así 
sucedió  llegado el momento, cuando en un cruce de cam inos, en la ruta 
de D elfos, Edipo dio muerte a  Layo, sin conocerlo. Posteriorm ente, el 
héi;oe llegó a  Tebas, resolvió el enigm a de la Esfinge y se casó con la 
rein^ viuda (Yocasta). Declarada la peste en Tebas, Edipo quiso conocer 
la causa; finalm ente supo que se debía a él mismo, por haberse unido a 
su m adre. R ápidam ente se privó  de  la vista clavándose en los ojos un 
broche d e  sus ropajes, mientras su esposa y m adre se ahorcaba. Sus 
hijos varones, E teocles y Polinices, rivalizaron por el trono, y, finalmente, 
se dieron m uerte mutua. Edipo, ciego y mísero, hubo de huir de Tebas  
acom pañado  por su hija (A ntígona) en dirección a A tenas, donde 
finalm ente desapareció  misteriosamente; no obstante, su tum ba se 
m ostraba a  los visitantes en las cercanías del Areópago.
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humano. Las motivaciones que en el caso de Edipo y en el caso de Antígona e 
incluso en el caso de Medea, que es el más extremo, los mueven, son 
motivaciones estrictamente humanas, reelaboradas, magnificadas, exageradas, 
absurdizadas, por el arte, pero no inhumanas. No las convirtamos en el friso de 
un supuesto tragicismo porque sí. Los espectadores de las tragedias griegas 
comprendían muy bien que Orestes fuese exculpado de su destino fatídico por 
un acto de voluntad propia y de confianza en los dioses. Las tragedias griegas no 
eran fatídicas”111.
En el homenaje a Pernán nos habla de este modo: “Pero donde, 
a mi ver, Pernán da toda su estatura dramática es en sus tragedias clásicas. 
Porque son muy suyas, pese a su modesta calificación de adaptaciones libres. 
Suya es la tierna “gorda” en que su visión convierte a Electra; suyos, su Edipo, 
su Antígona o su Tyestes. Con estos y otros estrenos de empuje, Pernán 
devolvió el peso y la responsabilidad de lo trágico a una escena - y a una 
audiencia- obstinada en triviales monerías. Lo hizo, cierto, con la elegante 
mesura de quien no parece querer provocar; mas no por ello dejó de reintroducir 
en nuestras salas la suprema problemática de los hombres, a través de obras 
que no buscaban al público fácil, aunque terminasen por hallar su público. Esa 
fue la decisión, la honestidad, el amor al teatro de un auténtico dramaturgo. Y no, 
precisamente, a golpe de pura arqueología. Aún recuerdo la irónica glosa de 
D'Ors por los pasillos, la noche de Electra: "¿Qué hacen en el texto esas 
incrustaciones del Infanta Isabel?”. Veinticinco años después y desde criterios 
más modernos, habría tenido que admitirlas”112.
Comentando otra obra suya afirma: "El tipo de lucha que Amalia libra 
está cerca de la que los héroes trágicos libran contra el Destino, pues trata de 
vencer a la muerte con cartas de muy dudosa probabilidad en la mano. Y aunque 
termina por ganar la partida contra el reloj que ella misma ha tramado, logrando 
en cierto modo que el esposo hable después de muerto, no por eso podrá 
levantarle de su lecho. A vuelta de consideraciones no siempre favorables para 
la obra, debo a otro ilustre crítico palabras que me fueron particularmente gratas: 
“...sin fatalidad, sin oráculo y sin dioses vengativos, la técnica teatral de 
"Madrugada” es exactamente la del “Edipo” griego". Y el adjetivo "trágico” le
111 Ibid., p. 770. Corresponde al ensayo “Sobre Medea y la actualización 
de los clásicos" (1971).
Antígona, según la versión de la obra homónima de Sófocles, no cumplió 
las órdenes del tirano de Tebas, su tío Creonte, a saber, dejar insepulto 
a su hermano Polinices. Por haber violado las leyes tiránicas, llevada de 
la ley natural (el respeto debido a los muertos), fue encerrada en una 
tumba, donde se ahorcó. Allí la buscó su prometido, Hemón (hijo de 
Creonte), que se dio muerte a su lado.
112 Ibid., p. 1007. De su texto dedicado a “José María f- emán" (1975).
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viene un par de veces más a los puntos de la pluma al juzgar la que él considera 
situación más importante del episodio: el falso asesinato”11 . 
b. Dentro de los personajes míticos relacionados con el círculo 
tebano sobresale por méritos propios Hércules, el hijo de Zeus y 
Alcmena* 114.
Nuestro escritor, a propósito de Doré, refiere el momento en 
que se encuentra con Philippon: “Tiende al periodista su álbum de 
dibujos, donde lleva su regocijante serie titulada Los trabajos de Hércules, y 
Philippon examina rápida, pero cuidadosamente, sus hojas"11 .
De Benavente afirma nuestro escritor:"[...] Pues, si: esa pavesita de 
carne iluminada, tan frágil que, cuando nos daba su mano, no nos atrevíamos a 
apretársela por no romperla, era un Hércules ¿Los doce trabajos? Es para reír. 
Sus ciento sesenta y tantos títulos y la vida escénica que movieron, todo eso, 
resulta mucho más atlético”116.
Ibid., p. 395. “Comentario de Madrugada^ 1954).
114 Perseo, casado con Andrómeda, fue rey de Micenas. La pareja tuvo 
varios hijos: entre ellos, Alceo, Electrión y Esténelo, padres, respectivos, 
de Anfitrión, Alcmena y Euristeo. Anfitrión, pues, debería haber heredado 
el trono a la muerte de Alceo, pero vivía exiliado en Tebas con su esposa 
Alcmena, por haber dado muerte, accidental e involuntaria, a Electrión, 
su tío. Realizada la boda de Anfitrión y Alcmena, pero no consumado 
todavía el matrimonio, Zeus tuvo trato sexual con la joven desposada: de 
la unión nació Heracles, que, por diversos motivos, se vio obligado a 
servir a Euristeo (rey de Micenas y Tirinto) durante largos años, llevando 
a cabo los famosos doce trabajos. Conviene recordarlos, sabiendo que 
realizó todas las hazañas por orden de Euristeo, al que le tenía que dar 
pruebas de lo conseguido: eliminar el león de Nemea; matar a la Hidra 
de Lerna; apoderarse de la Cierva de Cerinía, viva; entregar, vivo, el 
Jabalí del Enmanto; limpiar los establos del rey Augías; espantar las 
aves del lago Estinfalo; conseguir, vivo, el toro de Creta; llegar con las 
yeguas antropófagas del rey Diomedes; hacer entrega del cinturón de la 
Amazona Hipólita; traer las vacas de Gerión; obtener las manzanas de 
las Hespérides; presentarse con el infernal Can Cerbero.
115 Ibid., p. 90.
116 Ibid., p. 897. Del artículo necrológico “Benavente” (1954). En el 
pasaje, Buero usa con gran propiedad el adjetivo "atlético”, pues 
athlétikós es un derivado de áthlon, que, en griego es tanto cada uno de 
los trabajos o pruebas, como el premio o galardón correspondiente a
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10. T e s a lia  y E to lia .
La historia m ítica de Medea117 se inserta dentro de la famosa 
leyenda de los Argonautas. Buero, preocupado por las 
representaciones actuales de las obras clásicas, nos indica lo que 
sigue: “C reo  que debemos referimos, recogiendo el problema que planteaba 
M onleón, al tem a-d e  la M edea  misma, en la que, por un lado, está la colectividad 
representada por los coros, importantísimos en toda la tragedia y en ésta 
tam bién, y  por otro los protagonistas individuales con su talla, con su 
peculiaridad. La tragedia está fundamentalmente representada por M edea, por 
Jasón, por C reonte y los demás personajes concretos. En ese sentido habría que 
em p ezar por una afirmación que a mí me parece básica. Y  es que considero un 
acierto eleg ir la M ed ea  de Séneca y no la de Eurípides. Esto, a los graves 
profesores de griego de Europa, les parecería un escándalo y una especie de 
chauvinism o español por haber nacido Séneca en Córdoba. No se trata de eso, 
naturalm ente. S e trata de que a mí la M edea  de Séneca me parece mejor que la 
de Eurípides por una razón fundamental: lo más difícil de tragarse, aunque tiene 
una enorm e grandeza  espeluznante, en el mito clásico es que, por muy corroída 
que esté  por el espíritu de venganza y por los celos, esta madre mate a los hijos 
para fastidiar a Jasón. Esto, sin duda, lo entendió Séneca muy bien difiriendo 
fundam entalm ente d e  Eurípides en un punto: en la versión de este último la 
condena de destierro abarca a la madre y a los hijos, de modo que M edea mata 
exclusivam ente a  los hijos para herir a Jasón, mientras que en la M edea  de 
Séneca, y ésta es una aportación genial de él -a  no ser que estuviera en la de 
Ovidio, que se ha perdido y dicen que también influyó-, a ella la destierran, pero 
los hijos se tienen que quedar. La decisión de M edea de matarlos antes de que
cada uno de ellos (de ah í también el adjetivo, luego sustantivado, 
ath letes  ("atleta"), e l que lucha o se esfuerza por un premio).
117 S egún  la versión d e  la obra homónima de Eurípides, M edea, hija de  
Eetes, rey de la Cólquide, enam orada de Jasón, le ayudó cuando había  
llegado a  tan rem oto país (en el extrem o oriental del M ar Negro), en  
com pañía  d e  los Argonautas, para apoderarse del vellocino de oro. Tras  
un regreso  lleno de peripecias, la pareja se estableció en Corinto. 
P asado  algún tiem po, Jasón, violando el juram ento de fidelidad dado a 
M ed ea , se  casa con la hija de Creonte, rey de Corinto (llam ada G lauce  
por unos, y C reusa, por otros). Llena de odio, la heroína envía unos 
letales regalos a  la recién casada, de modo que la destruyen a ella y a su 
padre, cuando la toca. Después, M edea m ata a sus propios hijos para  
vengarse de Jasón; finalmente, sobre un carro aéreo^huye hacia Atenas.
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se queden con ellos, además de las otras razones, resulta asi más comprensible. 
Por esa razón, sin perder grandeza ni horror trágicos, la figura de Medea tratada 
por Séneca me parece más humana, aun dentro de lo inhumano, que la de 
Eurípides. Yo me pregunto si, dentro del magnífico montaje de Vergel, donde, 
sobre todo, la acción de ios coros me fascinó, (a tensión de las dos o tres 
escenas individuales fundamentales de los protagonistas y, concretamente, de 
Medea no hubieran quizá requerido -ojo, no a la antigua, pero hay trenos e 
hiperestesias que son permanentes y no solamente antiguos- una fuerza trágica 
en el desempeño de los actores más elevada. Me da la impresión, no sé si por 
un criterio de la dirección o por una limitación de los actores, de que la voluntad 
de empastar toda la obra y d e q u e  no perdiera importancia cuanto el coro 
representa ha rebajado la intensidad y el alarido de esos momentos 
fundamentales. Yo, por ejemplo, y puesto que otra de las innovaciones de 
Séneca frente a Eurípides es la de matar a los hijos en escena, cosa que en el 
siglo XVIII hubiera parecido un disparate de mal gusto, pero que en nuestro siglo 
de crueldad nos parece un acierto de Séneca, la hubiera montado, en vez de 
emplear la relativa discreción para componerla de forma armónica, plástica, 
como ha hecho Vergel, más cruda y repugnantemente terrible [...]. Yo entiendo 
que eso es un desequilibrio que nosotros ponemos en los clásicos y que 
creemos ver en Séneca o en los trágicos griegos, cuando pretendemos 
actualizarlos porque vivimos bajo la obsesión, muy legítima, por otra parte, de lo 
colectivo. Pero entiendo que una puesta en escena realmente completa de la 
tragedia de Séneca debe atender por igual a lo colectivo y a lo individual. La 
tragedia de Séneca tiene a Medea en el centro. Yo diría que incluso es más 
humana que la de Eurípides por el hecho, que ya he comentado antes, de darle 
una razón humanizante que en la tragedia del autor griego no existia: matar a los 
hijos porque se van a quedar con ellos”118.
El escritor, sobre las alteraciones introducidas por Vergel, 
m anifiesta: “El hecho de haber convertido la anécdota de Medea en la historia 
de una indígena que nos traemos de América es una de las cosas, en mi opinión, 
más felices e inteligentes del montaje; pero, justamente, no para deformar, no 
para falsificar la idea de Séneca, sino para seguirla de una manera viva y no 
mecánica. Recuerdo que hace muchos años me pidió Tamayo una versión de 
Medea  para Mérida. Le pedí unos días para pensarlo y le propuse una Medea 
gitana. No se hizo porque, dadas las circunstancias de ia representación, se 
necesitaba una Medea más respetuosa con Eurípides”119.
A  la pregunta de si Medea es un mito, el dramaturgo contesta:
“¡No, no! ¡Perdón! Es un ser humano con sangre caliente, tan caliente que hace
90
Juan Antonio López Férez
118 ¡bid., pp. 768-9. “Sobre Medea...". En el texto se alude a Alberto 
González Vergel, que había hecho varios montajes en el Teatro Español.
119/b/d, pp. 766-7.
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todo lo q u e  hace; ta l vez una princesa sudamericana de aquel tiempo o una 
gitana  del nuestro  podrían hacer eso”120.
D e  re le v a n c ia  son varías opiniones buerianas sobre el montaje 
d e  M ed ea  (levad o  a cabo por González Vergel. Selecciono 
a lg u n as . “La crueldad mental sería una cosa exangüe si no estuviera 
confirm ada, respaldada y  preparada por una crueldad efectiva que todo el mundo 
ve  y  an te  la que  s e  horroriza. Justamente, porque es tremendamente horroroso 
m atar a  dos inocentes niños por su propia madre es por lo que el postrero "ya no 
hay dioses es* doblem ente espantoso, si no vemos el espanto de los dos niños 
ensangrentados. Es una manera de hablar. [...] La puñalada de la madre yo la 
habría dado com o si fuese una tigresa. [...] Medea es una mujer furiosa y 
desesperada, que intenta reprimirse, desde el primer momento, de modo que al 
final, cuando m ata  a  sus hijos, estalla. [...] Desde el punto de vista eclesial a que 
tú te  referías, aunque Creonte y, en cierto modo, Jasón puedan representar, 
según Vergel, las nuevas ideas... f...J Jasón es un tipo bastante deleznable. [...] 
Esas nuevas ideas, aunque sean en sí mismas positivas y vayan a traer el bien, 
son ideas que ya se han estructurado socialmente y adquirido un corpus político. 
Entonces, desde ese  punto de vista eclesial al que aludías, creo que ellas 
consideran desde su altura civilizada que la unión con Medea era en realidad una 
unión irregular que no tenía por qué ser aceptada por ninguna iglesia y a la que 
podía suceder un matrimonio legitimo y civilizado como puede ser el matrimonio 
con Creusa. Lo d e  M edea habría sido, simplemente, una aventura más o menos 
disculpable de conquistador en país extraño y con gentes inferiores. En ese 
orden, M edea tiene razón, Medea reivindica, y creo que es uno de los aspectos 
positivos de la tragedia, la razón humana, la verdad humana de sus derechos 
inalienables como compañera de Jasón frente a cualquier estratificación legal de 
los matrimonios, aunque esta estratificación se haga en nombre de ideas más 
positivas. [...] Si hubiera que tomar partido, yo lo haría, coincidiendo con Gala, 
más por M edea que por Jasón. Este último, aunque sea portador o lacayo de las 
nuevas ideas, como persona deja mucho que desear. [...] Puede que el 
progresista sea Greonte. Todos sabemos que, por desgracia, no faltan gentes 
que se adscriben al progreso por razones muy inconfesables y muy impuras y 
muy personales. Yo creo que en el caso de Jasón, tanto en la versión de Séneca 
como en la de Eurípides, la cosa está clara. Jasón es un conquistador y tiene la 
filosofía y el hábito propio de los conquistadores. [...] Pero no es menos cierto 
que él ha roto una relación auténticamente humana por su conveniencia 
personal. Y  en ese sentido yo me pongo al lado de Medea, aunque no pueda 
aprobar sus terribles decisiones personales [...]"121.
11. Creta.
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120 Ibid., p. 770.
121 Ibid., pp. 770-3. El pasaje menciona al escritor Antonio Gala.
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Buero exam ina cuidadosamente el conjunto de la Divina 
Comedia, obra maestra de Gustavo Doré, y se detiene en las 
lám inas referentes al infierno: “Mas en cuanto, conducidos por la serena y 
fría mano de Virgilio, nos encontramos dentro de él, las inquietantes promesas 
de las láminas primeras se traducen en creciente decepción. Y  no porque no 
haya entre ellas dibujos muy buenos, sino porque Doré se esfuerza en describir 
demasiado ios tormentos y  Ja topografía del terreno [...].
Algunas láminas sorprenden, sin embargo. Suelen ser las más sobrias y 
concentradas, naturalmente. La número XIII -“Estaba Minos...”- nos presenta con 
gran parquedad de medios la poderosa figura del terrible juez de la miserable 
gusanera humana, que aguarda temblando, custodiada por un sicario alado. La 
impresión de que algo superior, situado por endma del mismo Infierno, respalda 
la labor inexorable en nombre del orden religioso del mundo, está lograda de 
manera muy penetrante"122.
12. Ática (Teseo).
Entre las hazañas realizadas por el héroe nacional ateniense 
destaca la eliminación de Procrustes123. Buero se detiene en
122 ibid., p. 136. Recordemos el pasaje platónico en que Plutón y los 
encargados de las Islas de los Bienaventurados protestan porque les 
llegaban personas que no merecían el honor de ser enviados a sus 
respectivos territorios. Con tal motivo, Zeus decidió que en lo sucesivo el 
juicio supremo tendría lugar después de morir quien tuviera que ser 
juzgado, el cual, a tal efecto, se presentarla desnudo; la sentencia la 
daría un juez, desnudo también; a continuación, nombró jueces a sus 
propios hijos: Éaco, de los europeos, Radamantis, de los asiáticos, y, 
finalmente, Minos, que aportaría el voto decisivo en los casos dudosos. 
Así, en Platón, Gorgias 523 a.
123 Procrustes (PmkroústBs), por la dificultad fonética que conlleva, suele 
transcribirse como Procustes o Procusto. El tristemente famoso bandido 
y salteador de caminos atormentaba a quienes se desplazaban por la 
ruta que desde Atenas lleva a Corinto, bien en las estrecheces naturales 
situadas frente al estrecho de Salamina, bien a la altura de Eleusis, 
sometiéndolos a la dura prueba de acostarse en un lecho terrible, pues 
aquél, o estiraba atrozmente, a fuerza de martillazos (prokroúein), al que 
tenia una estatura inferior a las dimensiones del mismo, o, al que
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vario s  estudiosos de ia condición trágica: “Sus desarrollos, a menudo 
brillantes, muestran la enfermedad típica del ideólogo, consistente en mutilar la 
realidad para encajaría en el lecho de Procusto de sus esquemas racionales”124.
13. Troya.
G anim edes, hijo de Tros y bisnieto de Dárdano, el fundador de 
T ro ya, fu e  raptado por Zeus, enamorado perdidamente del 
herm oso m ancebo. Buero menciona la escultura titulada 
Ganimedes , hecha por Doré125.
a . P osthom érica126.
Los aqueos, en ios finales de la guerra de Troya, supieron, a 
través de un vaticinio, que no podrían tomar definitivamente la 
ciudad si no disponían de las flechas y el arco de Heracles. 
A m bos estaban en manos de Filoctetes, que, por causa de la 
enferm edad pestilente que padecía, había sido abandonado por 
los suyos en la isla de Lemnos. Allí fueron Neoptólemo, el hijo de 
Aquiles, y O diseo, el fecundo en tretas de toda laya, con la 
intención de apoderarse de tales armas. De modo relevante el 
Filoctetes de Sófocles contiene datos esenciales para reconstruir 
la leyenda. Buero, por su parte, analiza el contenido cómico de 
algunas tragedias griegas, y, hablando de Sófocles, afirma: ”Sus 
diálogos y situaciones rozan con frecuencia la ironía, y de ésta al efecto chistoso 
no hay más que un paso. Para los espectadores atenienses este paso se daba 
probablemente con la actitud cobarde de Ulises al comienzo de “Ayax”, o bien -si 
la sugestiva hipótesis de Errandonea es, como a todas luces lo parece, cierta- en 
la actuación del mismo Ulises, fingiendo ser Hércules, en Tiloctetes”. Otros
superaba las medidas, le cortaba sin contemplaciones todo lo que 
A sobraba. Acódase a Diodoro, 4.59.5.
124 Ibid., p. 261. En “García Lorca...".
125 Ibid., p. 182.
126 Dentro de los posthomerica los filólogos examinan los hechos que, 
aun pertinentes a la guerra de Troya y sus consecuencias (incluidos los 
regresos de los héroes a sus hogares), ocurrieron tras los sucesos 
contados en Ufada. Se incluyen aquí los personajes míticos presentados, 
esencialmente, en la Odisea y en los poemas del llamado Ciclo troyano, 
de los que nos han llegado escasos fragmentos.
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ejemplos podrían darse de estos escapes cómicos o grotescos, que también 
entonces aliviarían con alguna risa la tensión emotiva de los espectadores, tal 
como ocurría con la intervención de los “graciosos” en los dramas trágicos del 
Siglo de Oro y lo mismo hoy ocurre con los matices humoristicos de algunas 
tragedias actuales"'2'.
Cuando los aqueos acudieron a la estratagema del Caballo de 
madera con el que, finalmente, lograrían entrar en Troya, varios 
troyanos creyeron que supondría un mal augurio meter en la 
ciudad tal artilugio. Entre ellos se manifestó Laocoonte, sacerdote 
de Apolo y dotado del poder de la adivinación. Nadie le hizo caso, 
aunque había sucedido un terrible prodigio, pues unas serpientes 
monstruosas salieron del mar, mataron y devoraron a los hijos del 
sacerdote y a él mismo127 28. Es famosísima la estatua de época 
helenística que representa tan espantoso momento. Varias veces 
la menciona nuestro escritor. En la descripción de las ilustraciones 
del Purgatorio, obra de Doré, leemos: “Se prodigan las actitudes 
convencionales y se repiten las más melodramáticas, como esa especie de 
Laocoonte con miradas a lo Guido Reni, levantándose del suelo en un aria de 
tenor moribundo [...] ”129 130. Tocante a los dibujos de la Biblia realizados 
por el mismo artista, nos dice: “ En "Jonás arrojado por la ballena" 
encontramos de nuevo aquella postura de tenor moribundo con visos de 
Laocoonte que menudeaba en La divina Comedia",j0. También referidas a
127 Ibid., p. 652. “La tragedia”...
128 Laocoonte (o Laoconte) era un famoso sacerdote de Apolo y adivino 
troyano. Cuando los habitantes de Troya descubrieron el Caballo de 
madera, se pronunció en contra de introducirlo en la ciudad. En tal 
ocasión, además, aconteció un hecho premonitorio de las desgracias 
que esperaban a los troyanos: unas serpientes surgieron de unas islas 
cercanas y vinieron nadando hacia la ciudad, donde mataron y devoraron 
a Laocoonte y sus hijos. Las versiones de los hechos son varias: cfr. 
Apolodoro, Epitome 5.18: Virgilio, Eneida 2.201-31; Higino, Fábula 135; 
Servio, Comentario a la Eneida 2.201; etc. A la mente de todos viene la 
famosa escultura marmórea llamada Laoconte, del Museo Vaticano, 
realizada hacia el año 50 a. C., donde el sacerdote y sus dos hijos tratan 
de escapar de los terribles anillos de las sierpes. Es obra insigne del 
periodo helenístico, procedente de la Escuela de Rodas.
Í29 Ibid., p. 138.
130 Ibid., p. 148.
REC n° 37 (2010) 57- 100
95
Sobre los mitos y personajes míticos clásicos 
en  la  poesía, cuentos, ensayos y artículos de Antonio Buero Vallejo
D o ré , a  s a b e r, sus dibujos de El Paraíso perdido de John Milton, 
son e s ta s  palabras: "Verdad es que la agudeza psicológica se ha esfumado 
y en  su lu g a r encontramos nuevamente los gestos desorbitados y las actitudes 
a fec tad as  -e n tre  ellas, (a inevitable del caído con actitud de tenor que recuerda al 
Laocoonte”131. A  propósito de la escultura de Doré titulada La 
pirám ide humana ,' afirma: “No se puede evitar el recuerdo de El Toro 
F a m e s io  a n te  esta escultura, y esto a su vez nos trae a la memoria el influjo del 
Laocoonte  que vimos en algunas láminas. No dejan de ser significativos estos 
curiosos antecedentes del arte de Doré en las escuelas de Pérgamo y Rodas; 
escuelas q ue  representan al final del ciclo griego una etapa romántica de enlace 
en tre  el clasicism o de Pendes y el realismo romano"132.
T ra s  volver de Troya, Agamenón es asesinado por 
C litem n es tra , su esposa, y el amante de ésta, Egisto. Después, 
O res tes , siguiendo una orden de Apolo, vengará la muerte de su 
p ad re  d án d o les  muerte a los dos. Una vez cometido el terrible 
parric id io , O restes se vio perseguido por las Erinis y decidió 
buscar ayu d a  en Delfos, donde el oráculo le aconsejó dirigirse a 
A ten as  p ara  ser juzgado en el Areópago133 134. Buero, comentando 
Divinas palabras  de Valle Inclán, recoge en cierto modo la leyenda 
m ítica: “Y  Mari Gaila, al modo de otro Orestes perseguido por las Furias que 
llegase al Santuario de Apolo, quizá empieza a entrever valores humanos 
superiores a  los de la camal fatalidad que (a domina”1 .
R efiriéndose a las trilogías trágicas, Buero habla de las 
Eum énides , tercera obra de la Orestía de Esquilo, destacando que 
O restes no acepta la expiación que se le había impuesto y acude 
al santuario déífico para conocer la respuesta de Apolo, y,
131 Ib id ., p. 153.
132 Ibid., p. 183. El grandioso Toro Farnese evoca el suplicio de Dirce. 
Está en el Museo Nacional de Nápoles.
De la unión de Zeus y Antíope nacieron dos gemelos: Anfión y Zeto. 
Lico, tirano de Tebas, y su esposa Dirce persiguieron y maltrataron a 
Antíope, cuando sus hijos eran adolescentes. Éstos, una vez crecidos, 
atacaron Tebas, y dieron muerte ignominiosa a los tiranos; a Dirce la 
ataron a los cuernos de un toro, y, finalmente, ya muerta, la tiraron a una 
fuente que, en lo sucesivo, tomarla el nombre de aquélla.
133 Esquilo recoge ambas circunstancias en la trilogía titulada Orestía, 
concretamente en Coéforas y Euménides.
134 Ibid., p. 205. Sobre las Erinis (o Furias), acúdáse a nota 35.
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posteriorm ente, ya en A tenas, le pide protección a Palas Atenea 
con el fin d e  obtener el perdón por el espantoso crimen; gracias a 
la intervención de la diosa, el Areópago absuelve a Orestes del 
matricidio; por su parte, las Furias se transforman, ya para 
siem pre, en  deidades am ables y protectoras de la ciudad de la 
Acrópolis. La trilogía, pues, termina con armonía y p a z135.
V ienen  ahora, com o veremos, los sucesos relatados en la 
Odisea, de  muchos de los cuales se ocupa Buero en La tejedora 
de sueños . Asimismo, entrarían en este lugar las leyendas 
recogidas en los Regresos, poemas épicos perdidos casi por 
completo. Así, la Telegonía, la última de esas composiciones 
épicas en que se hablaba de las peripecias de los héroes troyanos 
en su regreso al hogar136.
C om o sabem os, en su largo regreso desde Troya, Odiseo 
pasó por mil peligros y aventuras durante diez años antes de 
llegar a su querida ítaca. Un episodio bien conocido es el de la 
llegada del héroe y sus compañeros a la isla de Circe. 
Precisam ente, en este punto piensa Buero cuando nos insiste en 
que Doré dibuja sueños en su obra. Así lo expresa: “[...] la tendencia
™lbid., p. 643.
136Buero, Ibid., pp. 352 ss., nos recuerda que en una obra perdida de 
Esquilo, precisamente en el drama satírico llamado Penélope, se 
presentaba a ésta heroína como madre de Pan. Además, indica que, 
según Pausanias (8.12.6), Odiseo repudió a Penélope por haber atraído 
a los pretendientes. Aíude, por otro lado, a una peregrinación posterior 
de Ulises, recogida en la perdida Telegonía de Eugamón, de la que 
añadiremos algunos detalles. Según los textos fragmentarios de que 
disponemos (de la Telegonía nos informan, entre otras fuentes, la 
Crestomatía de Proclo y la Epítome de Apolodoro), Odiseo volvió desde 
Troya hasta ítaca, y, una vez que los familiares hubieron enterrado a los 
pretendientes, se marchó a Élide; regresó de allí, y, luego, partió hacia 
Tesprocia (en el Epiro) donde se casó con la reina del país, Calídice; de 
la unión nació Polipetes; posteriormente, Telégono, hijo de Circe y 
Odiseo, llegó a ítaca, donde mató a su padre sin conocerlo; a 
continuación, se marchó hacia el país de su madre (la isla Eea) 
acompañado de Penélope y Telémaco; en tal lugar, Telégono se casó 
con Penélope y Telémaco con Circe.
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a  n e o fo rm a c io n e s  orgánicas, como los semitransformados compañeros de Ulises 
e n  L a  F o n ta in e "137.
E n tre  las numerosas dificultades por las que hubo de pasar el 
h é ro e  itacense, destacan, sin duda, Escila y Caribdis138. Buero, en 
el m o m en to  d e  recibir el premio Cervantes, comentó el ensayo de 
D á m a s o  Alonso titulado Escila y Caribdis de la literatura española 
-d o n d e , jun to  al realismo y localismo de la literatura española, se 
re iv indica el alcance universal de la misma, siendo el Quijote la 
contraposición perfecta de ambos ingredientes- y, con tal motivo, 
afirm ó lo Siguiente: “Pues bien: la navegación entre los peligros de Escila y 
d e  C a rib d is  sin dejar de contar -a su modo- con ambos monstruos es, 
e fe c tiv a m e n te , gran proeza del estilo de Cervantes [...]. El contraste entre lo que 
lla m a m o s  re a l y  lo que tildamos de fantástico fortalece nuestras creaciones y es 
e je m p la r  e n  la  novela del ingenioso hidalgo [...]. Pero tan compleja operación 
lite ra ria , llevad a  a  cabo entre las dos rocas invocadas por el ensayista, no incurre 
en  la  d esq u ic iad a  tabulación de los Esplandianes y los Palmerines, no es 
d e v o ra d a  p o r Caribdis”. Tras citar a Sartre y Kafka, añade: "Como 
C e rv a n te s  y  com o buena parte de la literatura del mundo, también ellos enlazan 
su C aribd is  con su Escila al edificar las extrañezas que imaginan -su poesía, en 
s u m a - so bre  e l engañoso piso de lo simple y lo consabido. Esa es la mesura de 
su d esm esu ra , e l tino en la armonización de materiales literarios opuestos cuyá 
unidad  p arecería  imposible; decisiva enseñanza del Quijote hasta para aquellos 
cread o res  m odernos que no hayan condescendido a su lectura".
137/b/d., p. 122. Alusión, quizá, al episodio odiseico (Od. 10.230 ss) en 
que Circe transforma en cerdos a los compañeros de Odiseo.
^C irce, la maga que convirtiera en cerdos a los compañeros del 
fecundo en ardides, le avisa a éste que había de pasar entre dos 
peligrosos escollos: en uno vive la terrible Escila (Odisea 12.39-54, 158- 
200), monstruo que aúlla de modo espantoso, tiene doce patas y seis 
cuellos con otras tantas cabezas, dotadas de tres filas de afilados 
dientes; en la Odisea consigue devorar a seis compañeros del héroe. Se 
la solía’situar en el actual Estrecho de Mesina (véase Tucídides, 4.24.5; 
además, Apolodoro, 1.9.25; Virgilio, Eneida 3.420 ss.; etc.); en el otro 
escollo habita Caribdis (Odisea 12.73-100, 223-259, 426-446) que 
sorbe la negra agua marina tres veces al día, arrastrando, de modo 
espantoso, todo cuanto encuentra a su alcance^, Odiseo, sufriendo 
grandes pérdidas, logró superar tan grandes dificultades, pero, tras el 
episodio de Caribdis, se quedó solo, sin ningún compañero vivo.
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Algo después, escribe así: “Entre su patente Escila y su recatada 
Caribdis se movió él al crear su novela y ss han movido después innumerables 
escritores dentro y fuera de España. Bogando a mi vez entre ambas rocas, debo 
reconocer asimismo con toda humildad el alto magisterio cervantino. Cuantas 
veces se ha advertido cómo, detrás de tal o cual obra m ía, se hallaban ciertos 
escritores cuya influencia en mi teatro agradezco y yo mismo he señalado, me he 
dicho: sí. Pero detrás de todos estuvo previamente, para algunos de ellos y para 
mi, Cervantes” 139.
14. M etam orfosis.
Pongo en este punto un personaje mítico que suele ser 
recogido en el apartado de las metamorfosis: se trata de Mirra. 
Efectivamente, en la descripción biieriana de las ilustraciones de 
Doré sobre la Divina Comedia, leemos: “"Mirra", que encontramos en la 
lámina XXXVI, es excepcionalmente una viva y expresiva figura de 
mujer. Pero lo es porque el personaje no le permitía al dibujante 
perseguir el arquetipo"140.
Trabajo  elaborado dentro del Proyecto FFI2010-22159/FILO  de la Dirección 
G eneral de Investigación (M inisterio de Educación y Ciencia).
B IB L IO G R A FÍA  A U X IL IA R 141
1. Edición
B U ER O  VALLEJO, Antonio (1994). Obra completa. I. Teatro. II. 
Poesía, narrativa, ensayos y  artículos. Iglesias Feijoo, I.- De Paco, 
M. (eds.), Madrid, Espasa Calpe.
98
Juan Antonio López Férez
139 Ibid., pp. 1293-1295. Pertenecen al “Discurso en la recepción del 
premio Cervantes"(1987).
'40 Ibid., p. 137. Mirra, perdidamente enamorada de su padre, Cíniras, 
consiguió unirse a él repetidas veces valiéndose de la oscuridad, hasta 
que aquél descubrió el engaño. A continuación huyó desesperada y, 
finalmente, pidió ser transformada en árbol, el de la mirra. El producto 
que llevaba en su vientre fue un niño hermosísimo: Adonis. Cfr., ante 
todo, Ovidio, Metamorfosis 10.298-514.
141 No entro en las numerosas historias de la literatura española ni en los 
estudios generales sobre teatro contemporáneo donde se habla del 
autor.
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2 . A lg u n a  bibliografía sobre Buero Valleio.
A A W .  (1 9 8 7 ). Antonio Buero Vallejo. Premio de Literatura en 
lengua castellana *Miguel de Cervantes”. 1986. Barcelona, 
Anthropos-Ministerio de Cultura.
A A W .  (1 9 8 7 ). Antonio Buero Vallejo. Premio Miguel de Cervantes 
(1986). M adrid , Biblioteca Nacional.
Anthropos. (“diciembre 1987). 79.
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Press.
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IG LES IA S  FEIJOO, L. (1982). La trayectoria dramática de Antonio 
Buero Vallejo. Santiago de Compostela, Universidad.
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Madrid, Fundamentos.
O 'L E A R  Y, C. (2005). The Theatre of Antonio Buero Vallejo. 
Ideology, Politics and Censorship, Woodbrigde, Tamesis.
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filosofía. Madrid, Editorial Complutense.
DE PACO, M. (1984). Estudios sobre Buero Vallejo. Murcia, 
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DE PACO, M. (ed.) (1988). Buero Vallejo (Cuarenta años de 
teatro). Murcia, Caja Murcia.
DE PACO, M. (1994). De re bueriana (Sobre el autor y las obras). 
Murcia, Universidad de Murcia.
DE PACO, M. -  DÍEZ DE REVENGA, F. J. (eds.) (2001). Antonio 
Buero Vallejo dramaturgo universal. Murcia, Caja Murcia.
PAJÓN M ECLOY, E. (1986). Buero Vallejo y  el antihéroe. Una 
crítica de la razón creadora. Madrid, Edición del autor.
R UG G ERI MARCHETTI, M. (1981). II teatro di Antonio Buero 
Vallejo o il processo verso la veritá. Roma, Bulzoni.
RUPLE, J. (1971). Antonio Buero Vallejo. The fírst M een years. 
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3. Otros medios auxiliares.
De gran importancia son los dos catálogos siguientes publicados 
por el Museo del Prado (es bien conocida la admiración de Buero 
hacia Velázquez y Goya):
Goya. 250 aniversario. (1996). LUNA, J. J. -  M ORENO DE LAS 
HERAS, M. (responsables), Madrid: Museo del Prado.
Velázquez. (1990). DOMÍNGUEZ ORTIZ, A. - PÉREZ SÁNCHEZ, 
A. E. -  GÁLLEGO, J. (responsables). Madrid: Museo del Prado.
4. Pueden resultar de interés los siguientes trabajos:
LÓPEZ FÉREZ, J. A. (ed.) (1993). La épica griega y su influencia 
en la literatura española. Madrid, Ediciones clásicas.
LÓPEZ FÉREZ, J. A. (2003). “Influencias de la Odisea en dos 
autores de la literatura española del siglo XX. Gonzalo Torrente 
Ballester y Antonio Buero Vallejo”. En Ulises nel tempo. NICOSIA,
5. (ed.) Venecia, Marsilio, pp. 445-468.
LÓPEZ FÉREZ, J. A. (2009). La tradición clásica en Antonio Buero 
Vallejo. México, UNAM. (Suplementum I. Nova Tellus).
PAULINO, J. C. (1994). “Ulises en el teatro español 
contemporáneo. Una revisión panorámica", Anales de la literatura 
española contemporánea 19, pp. 327-342.
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